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| ১। ঝাপস। রেখা 


সময় যত যাবে, স্মৃতি ততই আৰছ]। হবে। তাই অত্যাশ্র্ধ সেই 
ঘটনাগুলোর খুঁটিনাটি স্মৃতির পন্টে জট পাকিয়ে যাওয়ার আগেই 
ঠিকঠাক লিখে ফেলব। ঠিক যেভাবে ঘটেছে, মনে থাকতে 
থাকতেই ঠিক সেই ভাবেই লিখব এবং লিখব এখুনি । 

লিখতে বসে কিন্তু একট। কথ ভেবে অভিভূত ন। হয়ে পারছি 
না। অজ্ঞাত জগৎ২য়ের আযাডভেধ্শারে আমর! যে কজন ছিলাম, 
' বস্ম॥়কর এই ব্যাপারটায় সেই কজনই জড়িয়ে পড়েছি। প্রফেসর 
ালেঞ্জার, প্রফেপর সামারলি, লর্ড জন র্ক্সটন এবং আমি- 
গারজনেই আছি এই অদ্ভুত কাহিনীর মধ্যে। ৃ 

বছর কয়েক আগে ডেলী গেজেট খবরের কাগজে লিখেছিলাম 
'ক্ষিণ আমেরিকায় আমাদের এই ছোট্ট দলের এতিহাসিক 
মভিষানের বিবরণ। তখন কিন্তু ঘুণাক্ষরেও ভাবিন তার 
ইতেও 1বচিত্র এমন একট। কাহিনী পরে আমাক লিখতে হবে 
1 অসাধারণ ঘটন। হিসাবে অদ্বিতীয় হয়ে থা, 
টনাট। অসাধারণ তো বটেই, তার চাইতে 
বামাদের চার মুণ্িমীনের আবার এক জায় 
পক অভিজ্ঞতায় গা! ভাসিয়ে দেওয়া। যাহ 
হম্পষ্টভাবে এবং যথা সম্ভব সংক্ষেপে লিখ 
শনি সাধারণ মানুষ বিশদ বিবরণ পেলেই ( 
1 কৌতূহল কারোরই পুরোপুরি মেটেনি। 

সাতাশে আগস্ট, শুক্রধার তারিখট পৃথিবীর ইতিহাসে চিরম্মরঞ৯ 
য়েথাকবে। এ দিনই আমি তিন দিনের ছুটি চেয়েছিলাম মিঃ 
যঢাকআর্ডেলের কাছে। উনি তখন-ও নিউজ ডিপার্টমেণ্টের কর্তা । 


আর্থার---১ 


হন হন করে তাঁর ঘরে গিয়ে ছুটির কথা বলতেই উনি প্রথমে মাথা 
নাড়লেন, তারপর মাথার কিনারায় কোনমতে-থেকে-যাওয়া লালচে 
চুলের গোছা চুলকোলেন ; তারপর মুখ দিয়ে অনিচ্ছেটা প্রকাশ 
করলেন। 
বললেন--“মিঃ ম্যালোন, আমি কিন্তু কদিন ধরেই ভাবছিলাম 
কিভাবে আরো ভাল ভাবে কাজে লাগানো যায় তোমাকে । একটা 
গল্পের কথ। ভাবছিলাম। সে গল্প তোমার চাইতে ভাল, কেউ 
লিখতে পারবে না।” 
শুনে দমে গেলাম। কিন্তু বাইরে প্রকাশ করলাম না। বললাম 
--তা তে। বটেই । এভাবে কাহাতক আর বসে থাকা যায়। 
কিন্ত যেখানে এনগেজমেণ্ট করে ফেলেছি, সেটাও খুব দরকায়ী--. 
খুব জাপা-ওনোর মধে/ কিনা_-ন। গেলেই নয় । যাঁদ আমাকে ছাড়। 
চলে 
“উ, 2তামাকে ছাড়া চলবে না ।” 
গেল “মজাজটা খিচড়ে। কিন্তু মুখখানা যদ্দ,র সম্ভব নিবিকার 
রাখলীন। পদোষট। আমারই । আযান সাংবাদিকতা করার 
পর আমার জানা উচিত ছিল যে সাংবাদিকরা কক্ষনা পিজেদের 
খেয়ালথুশী মত চলতে পারে না। 
এইটুকু সময়ের মধ্যেই গলার স্বর যতখ।নি খুশী খুশা করা যায় 
কনলাম--তাহলে যাওয়। বাতিল। বলুন কি করতে হবে।” 
«রোদারফিল্ডের সেই শয়তান লোকটার সঙ্গে গিয়ে দেখ! 
করতে হবে |” 
সবিস্ময়ে বললাম--“প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের কথা বলছেন ?” 
“ধরেছে! ঠিক। গত সপ্তাহে “কোরিয়ার কাগজ থেকে এক 
১এঁড়াকরা গিয়েছিল। আযালেক সিম্পসন। প্রফেসর ছোকরার 
কৌড্টের কলার খামচে ধরে বড় রাস্তায় মাইল খানেক হিড়হিড় 
করে টেনে নিয়ে গেছেন। পুলিশ রিপোর্টে ব্যাপারটা পড়েছে 


ত 


নিশ্চয় অন্ত কাউকে ওর কাছে পাঠানো মানে চিড়িয়াখানা থেকে 
ছাড়া পাওয়। কুমীরের সামনে ভাকে ফেলে দেওয়া। কিন্তু তুমি 
পারবে । হাজার হোক পুরোনো বন্ধু তে 
| মনট] হ্থাঙ্কা হয়ে গেল। বললাম-_-“আলবৎ পাঁরবো। ছুটি 
'চাইন্ছলাম রোদারফিল্ডে গিয়ে গ্রফেদর চ্যালেঞ্জারের সঙ্গেই দেখা 
,করব বলে। তিন বছর আগেকার প্রথম মালভূমি আযডভেঞ্চারের 
' বাঁধিক-উৎসব উদযাপন করার জন্যে আমাদের সেই ছোট্র দলের 
প্রত্যেককেই নেমন্তন্ন করেছেন ।” 

“পুর্ব 1” ছুহাত ঘমতে ঘসতে চশমার মধ্যে দিয়ে খুশী চকচকে 
চোখে তাকিয়ে বললেন ম্যাকআডল--এতুসিই পারবে পেট থেকে 
ওর অভিমত বার করতে । আর কেউ হলে বুঝতাম অ্রেফ ভাওতা 
মারছেন। তবে ইনি একট। ব্যাপারে অন্ততঃ নাম করেছেন-- 
আবার যে করবেন না তা কে জানে 1” 

“পেট থেকে কি বার করবো বললেন? অভিমত 1 কেন বলুন 
তে.? আবার কিছু আরম্ত করেছেন নাকি 1” 

“মাজকের টাইমস্‌ কাগজে ওর লেখ চি “সাম়েটিঘিক 
পজিবিলিটিস' পড়ো নি ? 

দন | 

ছেট হয়ে মেঝে থেকে একটা টাইমস্‌ কাগজ প্রায় ছৌ মেরে 
তুলে মানলেন ম্যাকআর্ডল। 

আঙ্ল দিয়ে একটা কলম দেখিয়ে বললেন- “জোরে পড়ো | 
আবার শোনা দরকার । সব কথা এখনে! মাথায় ঢোকেনি।” 


“গেজেট? কাগজের বার্তা সম্পাদককে সে যে চিঠিটা পড়ে 
“শোনালাম, তা এই £ 


“বৈজ্ঞানিক সস্তাবনা” 
“মহাশয়”-আপনার কাগজে সম্প্রতি প্রকাশিত জেমস উইলসন 


৩ 


ম্াকফেলের চিঠিখান। পড়ে ভীষণ মজা লাগ, গ্রহ আর স্থির 
নক্ষত্রের বর্ণালীতে ফ্রনহোফারের লাইন কেন ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে? 
এই বিষয়ে চিঠিখানা উনি আগাগোড়া শ্রফ নিধোধের মত জিথে 
গেছেন। ওঁর মতে বিষফ়টার কোনে। গুরুত্বই নেই। কিস্তু অধিকতর 
ধীমান ব্যক্তির কাছে জিনিসটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই গ্রহের প্রতিটি 
নারী, পুরুষ, শিশুর হিতখ্ত নির্ভর করছে তুচ্ছ এই ব্যাপারটার 
ওপর। খবরের কাগজ পড়ে ধার। জ্ঞানের ভাড়ার ভরেন, তাদেন 
বুদ্ধিমত্তা এত কম যে বৈজ্ঞানিক ভাষায় আমার বক্তব্য বতে গেলো 
তাদের মাথায় ঢুকবে না! তাই তাদের শল্পবুদ্ধির উপযোগী করেই 
অল্প কথায় ব্যাপারটা বুঝিয়ে দ্রিচ্ছি।৮ 
মাথ। নাড়তে নাড়তে ম্যাকআর্ডল বললেন--“লোকট। সি) 
একট। জ্যান্ত বিস্ময়। লগুন শহর তেতে উঠেছে এই একখান! 
চিঠিতেই--পাবলিক ক্ষেপে গেছে । এই রকম একটা খাসা মগজে? 
এই হাল দেখলেও কষ্ট হয়! যাক গে, তুমি পড়ে যাও ।” 
আমি পড়পাল--প্ধরা যাক, এক বাগিজ। সোলার ছিঞ্গি 
আউল:টিহ মহাসাগরে ভয় দেওয়া হয়েছে । আোতের টানে 
ভেসে চলেছে গায়ে গায়ে লেগে থাকা ছিপিগুলো।। চলেছে দিনের 
পর দ্দিন। পরিবেশ একই গুকম। চেতনা থাকলে ওর] কিন্তু মনে 
করত আশপাশের সব কিছুই চিরকাল একই ভাবে যাবে এবং 
নিরাপদেই দিন কাঁটবে। কিন্তু আমা্দপ জ্ঞানবুদ্ধি ছিপিদের 
জানবুদ্ধর 'চয়ে বেশী বলেই জানি পরিস্থিতি কখনই এক+কম থ।ববে 
না এবং ছিশিদের আকেেল গুডুণ করে দেওয়ার মত অনেক ঘটশ!ই 
ঘটবে। জাহাজের গায়ে লাগতে পারে, ঘুমন্ত তিমির সঙ্গণ হতত 
পাঞ্জে অথবা সা£দ্রিক আগাছায় জড়িয়ে যেতে পারে । ল্যাত্রাভরের 
পাথুরে উ কুজেও ঠিকরে পড়তে পারে। বিস্ত দিনের পণ দিন 
নিরুপদ্রব অঠিযানে ভেসে থেকে এত বিপদের আচ করা কি সস্তব? 
হিপিদের ধারণায় কিন্তু মহাসমুদ্র অনভ্ত এবং তা সর্বত্রই এক রকম। « 


৪ 


«পাঠকরা নিশ্চয় এতক্ষণে বুঝে নিয়েছেন এই রূপকের মধ্যে 
ছিপিগুলো হল ৌরজগৎ--যার মধ্যেকার একটি গ্রহে আমর! 
রয়েছি এবং আটলান্টিক হল বিপুল ইথার সমুদ্র__যার মধ্যে দিয়ে 
এতগুলো! গ্রহকে নিয়ে সূর্য ভেসে চলেছে । তৃতীয় শ্রেণীর এই স্তূ্ধ বেশ 
"কিছু আবর্জনা আর অকিঞ্চিংকর উপগ্রহ নিয়ে দিনের পর দিন একই 
রকম অবস্থার মধ্যে দিয়ে ভেসে চলেছে অজ্ঞাত এক পরিণতির দিকে 
--কে জানে মহাশৃন্ের কোথায় কোন মহ বিপধয় ও পেতে রয়েছে 
- কবে গিয়ে পড়ব ইথারের খপ্পরে অথবা অচিজ্তানীয় ল্যাব্রেডরের 
স্ব্যু উপত্যকায় । জেমস উইলসন ম্যাকফেল তলিয়ে কিছু ন। ভেবে 
এবং অনেক কিছু না জেনেই চিঠিখান। লিখে ফেলেছেন। অত 
আশাবাদী হওয়া ভাল নয়। যে মহাজাগতিক পরিবেশের ওপর 
আমাদের ভাগ্য ঝুলছে, তার ওপর তীক্ষ নজর রাখা দরকার এবং 
তিলমাত্র হেরফের ঘটলেই টনক নডানো প্রয়োজন ।” 

“্যাই বল, লোকট। মিনিস্টার হলে ফাটিয়ে দিত,” বললেন 
ম্যাক্মার্ডল। “তাবপর কি হল? হঠাৎ তার ঘিল্গুট। নড়ল কেন?” 

“মামার নতে, বর্ণাসীর শপ” জ্রনহোফার লাইন্স'ফ-য়ের আবছা 

হয়ে যাওয়া অথবা সরে সরে যাওয়ার মানে একটাই--একট1 অতি 
সুস্্র কিন্তু শত্যতুদ এবং ব্যাপক মহাজাগতিক পরিবর্তন আসক্ন |. 
গ্রহের নিজস্ব আলো নেই-_সূর্ধের আলোই গ্রহতে পড়ে ঠিকরে 
আসে। কিন্তু নক্ষহথের আলে। তার নিজস্ব--ধার করা নয়। অথচ 
এই ক্ষেত্রে গ্রহের বর্ণালি আব নক্ষত্রের বর্ণালিতে একই পরিবর্তন 


* জোসেফ শুন ফ্রনহোষ্।র জার্ধান পদার্থ বিজ্ঞানী । সৌরগোলকের 
বহিরাববণের বিভিন্ন গ্যাসীয় উপাদানের অস্তিত্ব নির্দেশক ফ্রনছোকফার 
লাইন্স, আবিষারে প্রসিদ্ধি। হ্যরশ্মির ধারা-ব্্ণালিতে (ব্যাণ্ড স্পেকট্রাম ) 
যেসব সঞ্চরমান কৃষ্করেখা দৃষ্ট হয়, সেইগুলিই 'ফ্রনহোফার লাইন্স, নামে 
পাঁিচিত হয়েছে । এর সাহায্যে তৎকালে অজ্ঞাত হিলিয়াম গ্যাস স্রনহোফার 
কর্তৃক প্রথমে সুর্ধে আবিষ্কৃত হয় এবং পরে পৃথিবীতে পাওয়া ষায়। 
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দেখা যাচ্ছে। তাহলে কি পরিবর্তনটা এ সব গ্রহ আর নক্ষত্রের 
মধ্যেই ঘটছে? এ ধরনের কল্পনা অন্ততঃ আমার দ্বার] সম্ভব নয়। 
একই সাথে একই রকমের পরিবর্তন সবার ক্ষেত্রে ঘটা কি সম্তব? 
তবে কি পরিবর্তনট।? আমাদেরই আবহমণ্ডজে ? সম্ভব হলেও হতে 
পারত, কিন্তু তা হয় নি। আশেপাশে পরিবর্তনের কোন লক্ষণ 
দেখছি না। রাসায়নিক বিশ্লেষণও ধরা যায় নি, তৃতীয় সম্ভাবনাট! 
তাহলে কি? ইথারের মধ্যে নয়ত ? হয়ত গাই। এই ইথাগই সারা 
ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে ছড়িয়ে আছে--এক নক্ষত্র থকে আরেক নক্ষঞের মধ্যে 
বিশ্মাজ করছে। নিরতিসীম স্ুঙ্ষ্স এই ইথারেই হঞ্ত পাঁগবর্তট। দেখা 
দিয়েছে। ইধারের এই মহাসমুদ্রে ভেসে চলেছি অঠি ধীর একটা 
আোতের টানে । ভাসতে ভাসতে জামর। ইথার-বলয়ের এমন অঞ্চলে 
গিয়ে পড়তে পারি যেখানকার ইথার ডাতধর্্ে হিন্ন প্রকাতির, 
অভিনব এবং আমাদের কল্পনাঃ৬ অতীত । আশ্রোতঠাহ কি সেইদিকে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে ন1 কোথাও না কোথাও একটা পরিবর্তন 
এসেছে-বর্ণাজিতে পগিস্ফুট মহাজাগতিক অস্থিরতাই তার প্রমাণ। 
পরিবর্তনট। শুভ হতে পারে। অশুভও হতে পারে। ছয়ের মাঝা- 
মাঝি হতে পারে। জানি না ঠিক কি ঘটছে। পধবেক্ষণ শক্ত 
যাদের নীচু স্তরের, তারা বিষয়ট। তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করতে পাঁগে কিন্ত 
আমার মত খাঁটি দাশনিকের গভীর বুছিবৃত্ির কাছে বিষফ়ট। অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । আমি জানি, ব্রহ্মাণ্ডের কাণ্ডকারখান। হিসেব করে বার 
করা যায় ন!। ,তাই অগ্রত্যাশিতশাবে কিছু ঘটে ঘাওফার জন্যে 
নিজেকে তৈরী রাখাই হল সবচেয়ে বুদ্ধিমাপের কাজ। আজকের 
কাঁগজেই খবর বেরিয়েছে, সুমাআর আদিব।স।দের মধ্যে রহস্তজনক 
একটা রোগ ব্যাপকভাবে দেখা শিঠ়েছে। মহ।জাগতিক এই 
পরিবর্তনের সঙ্গে নুমাআ্রার রোগের কোন সম্পর্ক আছে কিনা ৩। কে 
বলবে? তার। সরল সাদ। মানুষ-পরিবর্তনের খপ্পরে পড়েছে 
আগে। ইউরোপের মানুষ জটিল প্যাচালো--রোগে কাবু হতে 
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তাই সময় লাগবে বেশী। শ্রেফ অনুমানের কথা যদিও, এই মুহূর্তে 
ত। নাকচ করতেও পারেন, ভাবনা শুরুও করতে পারেন-- তবে 
খেয়াল রাখবেন সম্তাবন।ট]1 বিজ্ঞানসমন্মত। ধারণাট। মাথায় আনতে 
যার! অপারগ হবেন, বুঝতে হবে তাদের নিরেট মস্তিষ্ক কল্লন। 
করতেও অক্ষম । 
অ।পনার খিশ্বস্ত 

দি ব্রায়ার্প, রোদারফিল্ড জর্জ এডোয়ার্ড চ্যাছে গার” 

“চমৎকার চিঠি। রীতিমত চনমনে চিঠি” চিন্তান্বিত মুখে কাচের 
নলে পিগারেট লাগাতে লাগাতে বললেন মাকআর্ডল, এটাই ওর 
সিগারেট হোল্ডার। «মিঃ ম্যালোন, তুমি কি বল 1” 

বিষয়টা যে একেবারেই আমার জ্ঞাপ্বুদ্ধির বাইরে, তা স্বীকার 
করতেই হল । উদাহবণ ন্ববপ, ফন্হোফার লাইন্স. আবার কি জিনিস 
রে বাবা? শ্াপিমেব পোষা বৈজ্ঞানিককে ধবে বেঁধে এনে ব্যাপারট। 
সম্পর্কে সদ্য জ্ঞান অর্জন করেছিলেন ম]াকআর্ডল। গাই ছুটে। 
বহুরঙা বর্ণালি ব্যাঁণ্ড ভুলে খরুলেন টে(বল থেকে | দেখতে অনেকটা 
ক্রিকেট ক্লাবের টুর্পব মণ্ড , ফিতের এক প্রান্তের উজ্জল লাল রুউট! 
আস্তে আস্তে পালটে কমলা, হলদে, সবুজ, নীল, ইপ্ডিগৌ এবং 
বেঞ্চনী হযে শেষ হয়েছে কিন্তু কতকগুলো কালো রেখ। আডামাড্ি 
ভাবে গিয়েছে লাল থেকে শুঞ্চ করে সব কট! রঙের ওপর দিয়ে 
বেনী পযন্ত । 

বললেন _“কালে। ব্যাগুগুলোর নাম ফ্রনহোফার লাইন্স। 
রঙগুলো ঠিক আলোর মতই। প্রিজমের মধ্যে, মানে তিনপল! 
কাচের মধ্যে, যে কোন তালা গেলে ভেঙে গিয়ে ঝকঝকে এই সব 
রঙ হয়ে দেখা যাবে। রঙগ.লার কোন মানে না থাক, এই কালে 
লাইনগুলোর একটা মানে আছে। যাঁথেকে আসছে আলে'১ তার 
রকমফের ঘটলেই কালো লাইনগুলো পালটে যায়। গত হণপ্তায় 
এই লাইনগুলে। স্পষ্ট থাকে নি--কিরকম যেন ঝাপ হয়ে যাওয়ায় 
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জোতিধিদদের মাথ! গুলিয়ে গিয়েছে। প্রত্যেকেই এক-একটা 
কারণ দর্শাচ্ছেন। এই গ্ভাখো কালো লাইনের একটা ফটো-- 
কাল বেরোবে আমাদের কাগজে । সাধারণ মানুষ এখনও এ 
ব্যাপারে আগ্রহ দেখাচ্ছে না। কিস্তু আমার তো! মনে হয় টাইমস্-য়ে 
চ্যালেঞারের এই চিঠিখান। এতক্ষণে টনক নড়িয়ে ছেড়েছে দেশশুদ্ধ 
লোকের।” 

“মমাত্রার ব্যাপারট1 কি?” 

“এটা যেন কাশীধামে কাক মরেছে, কামরূপেতে হাহাকার, 
গোছের একট! ব্যাপার। বর্ণালির কালো লাইনের »ঙ্গে সুমাত্রীর 
এক কালা-আদমির রোগের সম্পর্ক ভাবা হাস্তকর বইকি। তবে 
কি জানে, লোকটা কখনে। ফাকা আওয়াজ দেয় না-__ন1 জেনে কথা 
ৰলে না--এর আগে সে প্রমাণ আমরা পেয়েছি । মুমাত্রার অসুখটা 
অদ্ভুত সন্দেহে নেই। গোদের ওপর বিষ-ফোড়ার মত আর একটা 
খবর এসেছে এইমাত্র । সিঙ্গাপুরের কেবল্‌। ন্ুদান প্রণালীর 
লাইট হাউসগুলে! বিকল হয়ে গেছে । ফলে, ছুটে। জাহাজ আছড়ে 
পড়েছে. সমুদ্রতীরে। ব্যাপার যা ফ্রাড়াচ্ছে দেখছি চ্যাল্ঞ্জারের 
সঙ্গে কথা বললে কাজ হবে। সঠিক কিছু যদি পেট থেকে বার 
করতে পারো, সামনের সোমবার কাগজে এক কলম এই নিয়ে 
লিখবে ।” 

নহতন কাজের ঝকিটা মাথার মধ্যে নিয়ে বার্তী-সম্পাদকের ঘর 
থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে শুনলাম নীচের ওয়েটিংরুম থেকে 
আমার নাম ধরে কেডাকছে। গিয়ে দেখি টেলিগ্রাম। আমার 
নামে | বাড়ী থেকে পাঠিয়ে দিয়েছে অফিসের ঠিকানায় । ধাকে শিয়ে 
এইমাত্র এত কথা হয়ে গেল, টেলিগ্রাম পাঠাচ্ছেন তিনিই । 

কম্যালোন, ১৭, হিল গ্ীট, স্টরেটহাম।-অক্সিজেন আনবে ।-- 
চ্যালেঞ্জার !” 

অক্সিজেন আনয়ো মানে ! প্রফেসরকে হাড়ে হাড়ে চিনি আমি । 
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রসিকতা করার ক্ষমত1 ত্র অদ্ভুত । কে জানে এটাও সেই ধরনের 
একটা রসিকতা কিনা। তখন কিন্ত তিনি অন্ত মানুষ৷ হাসতে 
ভাসতে গড়িয়ে পড়বেন । অট্রহাসির ঠেলায় চোখ দ্ুটে। দেখাই 
যাবে না। বিকট হাঁ করে দাভি নাডতে নাডতে নিজের হাসিতেই 
এমন মশগুল হায় থাকবেন যে আশপাশের মানুষগুলোব উতকট 
গাশ্তীর্ধকেও পাত্ত। দেক্নে না। 

হুকুমট1! আর একবার মনে মনে তোলাপাড়া করলাম । কিন্ত 
মাথা-সুণ্ডু কিস্মু বুঝতে পারল'ম না। ছোট ভুকুম--অদ্ভুত, কিন্ত 
াচাছোলা। এ ভ্ুকৃম অমান্য করার বুকেব পাটা আমার নেই। 
হয়ত নতন ধরনেব কোনো কেমিকটাল এক্সপেরিমেন্ট নিয়ে মেতেছেন । 
কেন “চযেছেন তাই বা আমার ভাববার দবকাক কি? অক্পিজন 
চেয়েছেন, অক্সিজেন নিষে যাবো । ট্রেন ছাডতে এখনে" এক ছণ্টা। 
টেপিফোন বুক থেকে অক্সিজেন টিউব সাপ্লাই কোম্পানীর ভাফিসটা 
কোগায টকে নিলাম। তারপব এক্সটা ট্যাক্সি পাকড়ে চলে 
এক্সাম অকাফো্ড গ্রীটে | 

ফুটপান্ছে নামতে য"চ্চ্ি, এমন সমাযে দেখলাম ছুক্তুন ছোকর। 
ধরাধবি ককে একটা লোহাক জিজিগ্া'ক নিযে বরিযে এল দোকান 
থেকে এব* কষ্টেস্ষ্ট তুলে দিল অপেক্ষমান একটা গাডটীতে। পেছন 
পেছন পেছন খ্যাক খ'ক করে ধমকাতে পমকাতে এল ছাগুলে- 
দাঁণ়«লা শুকনো খাটখেটে চেহারার এক প্রেঁঢ়। লোকটাক কথা 
বলার ধরনটাই কেমন বীকা ধরনের । দেখেই চিনলাম। না চিনে 
উপায মাছে । মার্কামাবা এ দাড়ি আর “চহ্থার1 কি ভোলবার । অঙজ্শত 
জগৎ? অভিযানে আমাদব মন্থাতম সঙ্গী-_প্রফেসব সামারছি। 

আমাকে দেখেই তেড উঠলেন সামারভজি--*একি হে! 
তোমাকেও বলেছেন নাকি অক্সিজেন আনতে ? যাচ্ছেতাই টেলিগ্রাম 
তুমিও পেহেছে। মনে হচ্ছে?” 

টেলিগ্রামখান। দেখিয়েই দিলাম। 


রি 


উনি বললেন--“আমিও একখানা পেয়েছি । ইচ্ছে না থাকলেও 
নিয়ে যাচ্ছি। চালেঞগ্ারকে নিযে আর পারা গেল না। ওর বোঝা 
উচিত ওর চাইতে অনেক বেল ব্যস্ত মান্ুষদ্রে অক্সিজেন আনতে 
হুকুম করার মত জক্রী অবস্থা নিশ্চয় দেখা ছেয় নি। অভর্ডারট? 
নিজে দিলে হত না?” 

কি আর বগ্ব? মিনচিন করে বললাম--দহয়ত এখুনি চান 
বলেই ঝামেলাট। চাপিযেছেন আনাদের কাঁধে ।” 

“সত্যিই কি দরকার? না, সনে মনে ভেবেছিলেন দরকার হক্তেও 
হতে পারে । মরুক গে, তোমার আর নেওয়ার দরক17 শেহ। আনি 
তে একটা নিয়েছি_এী ষ থষ্ট |” রঃ 

দা ঠিক। তবে কি জানেন, উন চান আমিও একটা নিষ্বে 
যাই। ওর কথামত কন কহ কিন্ত নেক নিকাপ্দ ৮ 

গন্দরগজ করতে ০া1গলেন সাম'র ন। ৮14 বণপাঙ করলাম 
না। আরেকট। পিপিগ্ার তুলা ওৎই গাড়ীতে- উনিই কঞলেন 
এ? গাড়'তেই যাওয়া যাক হিক্ট্োশিয়া স্টেশনে । 

ট্যাক্সি ড্রাইভ'রের পাঞন' মিদ (য় চিতে গিয়ে একগাদা ট্যারা- 
বাঁকা কথা শুনতে হল । ভাড়া তার মনের মত হয়নি! ফিরে এলে 
দেখি প্রফেসর হুলস্থুল কণণ্ড বাধিয়ে বসে অ'ছেন | বে ছুটে ছাপরা। 
সিশিগার তুলতে এসেছিল, তাদের ওপর এমন তেিয়া মেভাঁভ 
দেখা চ্ছন যে একটা ছোকরা তে1ফস করে বলেই বসল--এটা 
কোধাকার বোকা বুড়ে। র" ওঠ কাকাহুযষা দে। মনিবকে গাল 
দেওখায় কর ড্রাইভার আস্তিন গুটিষে নেমে এল মাকলিট বরজে। 
আর একটু হলেই দা! লেগে যেত রাস্তার ওপর । থানালাম 
অতিকষ্টে। 

ঘটনাগুলো ুচ্চ। কিন্তু তবুও খুঁটিয়ে লিখছি । কেনন] পুরো! 
কাণছনীট। লিখতে বসে দেখছি অত্যাশ্র্ধ এই উপাখ্যানের সঙ্গে এই 
সবকিছুরই একটা সম্পর্ক ছিল। 
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ড্রাইভার লোকটাও মনে হল হয় আনাড়ি, না হয় গোলমালের 
চোটে মাথার ঠিক নেই। কি যাচ্ছেতাই ভাবে যে নিয়ে গেল 
স্টেশনে তা বলবার নয়। উল্টোদ্দিক থেকেও ঠিক এইভাবেই 
এলোপাতাড়ি ডাইভ করে আঁসছিল অনেক গাড়ী। ছু'ছুবার এই 
রকম ছুটো। গাড়ীর সঙ্গে মুখোমুখি ধাকা খেতে খেতে পাশ কাটিয়ে 
গেলাম কোনমতে । সামারলিকে তখনি বলেছিলাম, লগ্তন শহরে 
আজকাল গাড়ী ড্রাইভ করা হচ্ছে অতি যাচ্ছেতাইভাবে। একবার 
একদল লোককে আর একটু হলেই চাঁপা দিয়ে ফেলতাম । মলয় 
াডিয়ে মারপিট দেখ চুপ কাতারে কাতারে লোক । একদম গ। থেসে 
হুউ-উস করে বেরিওঠ গেল আমাদের গাঁড়ী। মারমুখী একট+ 
লোক্ক লাঠি ঘোরাতে ঘে।র!তে তড়াক করে লাফিয়ে উঠল 
পাদানীতে । হৈ হে করে তেড়ে এল ব।কী সবাই । আমি শ্রেফ 
ঠেলে ফেলে দিলাম পোক৮।কে-নইলে কারোরই মাথা সেদিন 
আস্ত থাকত না। এই রকম ধর.ণর ঘটন্। একটার পর একটা ঘটে 
যাওয়ার ফলেই আমারও সাথান মধে) নখ গোলমাল হয়ে গেল। 
আড়চোখে দেখলাম, সামারলির সগ্ঠও ফুগিয়ে এসেছে-_ভীষণ 
খিটখিটে হয়ে গিযেছেন। 

দার্ঘদেহী কৃশকায় লর্ড জন পক্টনকে দেখে একটু ধাতস্থ হলাম। 
পযাওফর্মে আমাদের অপেক্ষায় টাঙিয়ে ছিলেন । হলদে টুইড শুটিং 
সুটে বেশ মানিয়েছে । ছুই চক্ষু জীক্ষ, কিন্ত কৌতুকরসে টপমল, নাক 
যেন শানানো। ও চোখ একবার দেখলে ভোল যায় শা। যেমন 
ভয়ংকর, তেমনি মজার দেখেই ভাল লাগল--মেজাজটও জুড়িয়ে 
গেল। লালচে চুলে রপোলি রেখ! চিক'চক করছে বটে; কপালেও 
বয়েসে রেখা প্রকট হয়েছে। এর বেশ একটুও পালটাননি “অজ্ঞাত 
জগত অভিযানের মহা ডানপিটে লর্ড জন রক্সটন। 

“কি খবর প্রফেসর ! ছোকরা, আছে! কি রকম 1” অনমাদের 
দেখেই প। বাড়িয়ে বাজর্থাই চীৎকার ছাড়লেন লঙ্। 
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তাঁরপরেই হেসে উঠলেন প্ল্যাটফর্ম কাপিয়ে--কুলিরা ট্রলি করে 
অক্সিজেন সিলিগ্ডার আনছে দেখতে পেয়েছেন। 
“আপনারাও এনেছেন? আমারটা ভ্যানে তুলে দিয়েছি । কি 
ব্যাপার বলুন তে]? ওল্ডফ্রেণ্ডের মতলবট1 কি ?”? 
“টাইমস্‌ কাগজে ওর চিঠিখানা পড়েছেন 1” বললাম আমি। 
“কিসের চিঠি 1, 
“রাবিশ 1” রুক্ষকঠে বলে উঠলেন সামারলি। «ননফেন্স |” 
“আমার বিশ্বাস, এত অক্সিজেন নিয়ে যাওয়ার মূলে এ 
ভিঠিখানা।৮ বললাম আমি । 
“রাবিশ, ননসেন্স 1” আবার তেড়ে উঠলেন সামারলি--অথচ 
অতট' খাপ্প। হওয়ায় দরকার ছিল না মোটেই। 
কথা বলতে বলতে ফার্ ক্লাস স্মোকার কম্পাটমেন্টে উঠে বসে- 
ছিলাম । সামারলি ওঁর পেটেণ্ট পাইপ ধরিয়ে নিয়েছেন। শ্রায়ার 
পাইপ। পুড়ে পুড়ে কালো হয়ে গিয়েছে। খাড়া উদ্ধত নাকের 
তলা দিয়ে ভুস ভূস করে ধোয়া উঠছে তে উঠছেই। 
ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে আবার বললেন বিষম তীত্র গলায়-- 
“্চাজেঞজার বন্ধুলোক হলে কি হবে, ম্হা। ধড়িবাজ। উনি যে ভীষণ 
ধূর্ত তা জানে সবাই, কিন্তু মানতে চায় না অনেকেই_ তারাই হল 
পাঠা । টুপিটা দেখেছেন চ্যাল্ঞ্পোরের ? ষাট আউন্স ব্রেন রয়েছে 
তলায়। বিরাট ইঞ্রিন_ চলেছে নিঃশবে, স্থমম ছন্ে। আরে বাবা, 
ইঞ্জিন হাউসের সাইজ দেখলেই বলে দিতে পারি ইঞ্জিনের কেরামতি 
কতখানি । তবে কি জানেন, লোকটা একট আস্ত ভণ্ড) হ্যা হ্যা, 
ভণ্ড - ওর যুখের ওপরেই তা বলেছি-- শোনেন নি পাবলিকের 
' সামনে নিতে কক জাহির করবার কতরকম ফিকিরই না জানেন। 
কোথাও কিছু ৮মই--হঠাৎ মনে হল পাবলিক তাকে নিয়ে একটু 
'কথা বলুক । এই হল সেই স্বযোগ। বুঝলেন ? ইথার না কচুপোড়া ! 
আন্ুষের সর্বনাশ হক্ষে চলেছে নারি ইথারের জস্তে! ননসেম্ 1” 
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বিশ্বাস করা যায়? জীবনে এ রকম আধাট়ে গল কখনো? 
শুনেছেন? 

বলে, ঠিক যেন একট। বুড়ো সাদ! দাড়কাক মাথা নাড়তে 
নাড়তে হেসে উঠল খ্যা-খ্য। করে। 

রাগে পিন্তি জ্বলে গেল আমার। চ্যালেপ্রার আমাদের লীডার। 
তার জম্তেই আজ আমাদের এত নাম, যশ, খ্যাতি । তার সম্বন্ধে 
কিনা এই রকম কটুক্তি? ঝেড়ে কাপড় পরিয়ে দেওয়ার জন্তে মুখ 
খুলতে যাচ্ছি, তার আগেই শুরু করে দিলেন লর্ড জন। 

বললেন শক্ত গলায়-_-পপ্রফেমর সামারলি, এর আগেও একবার 
চ্যাঞ্ঞজোরের সঙ্গে টক্র লেগেছিল আপনার এবং আপনাকে 
চিৎপটাং করতে ওর দশ সেকেডও লাগেনি। আরে মশাই, মানুষ 
হিসাবে উনি আপনার নাগালের বাইরে । কেন ঘাটাতে যাচ্ছেন? 
নিজের চরকায় তেল দিন।” 

“তা ছাড়া” বললাম আমি--“ওর সঙ্গে বন্ধুত্ব রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই । ওর হ্গভাবটাও ছুঁচের মত সোজা, স্কুর মত প্যাচালে। 
নয়। আড়ালে কখনও বন্ধুদের পিপ্ডি চটকান না|» 

“বলেছে! ভালে। ছোকরা” বলে প্রিয়বন্ধুর মতই সামারলির 
পিঠে একখানা চাপড় লাগিয়ে বললেন লর্ড জন--প্প্রফেসর, সারা 
রাস্তাটা কি ঝগড়া করতে করতে যাবে? ঢের হয়েছে, আর না। 
আপনি শুধু খেয়াপ' রাখবেন, চ্যালেগ্তারকে খোচা মারতে গেলে 
খপ আছে। আমর। ছুজনেই ভার পরম তিক্ত ।” 

সামারলি কিন্ত মিটনাট করার মুডে নেই। সরু মুখখান! 
পাকিয়ে শক্ত হয়ে উঠেছে। ঘন রাগী ধোয়া পাক দিয়ে উঠছে 
পাইপের ফুটে। থেকে । 

বললেন তিরিক্ষে তাঁদ্প' গলায়--লর্ড জন রক্সট ** আপনার 
সম্বন্ধেত আমার বলবার আছে। বিজ্ঞান সম্বন্ধে আপনার মতামতের 
দাম আমার কাছে যতখানি, নতুন ধরনের শটগান সম্ঘন্ধে আমার 
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তামতের দামও আপনার কাছে ততথানি। আমি নিজের বিচার 
বুদ্ধি নিয়ে চলি মশায়। অতীতে একবার ভুল করেছি বলেই যে 
বারবার ভূল করব, এমন কোন কথা নেই। বিনা সমালোচনায় 
সব কিছুই গিলতে হবে নাকি? চ্যালেগ্ার যতবড় বৈজ্ঞানিকই 
হোন না কেন, আমাব নিজের একখানা ত্রেন আছে এবং সে ব্রেন 
থানার ওপর আমার নিজের ধারণা খুবই উঁচু। যদিও মুখে 
কখনে। বলি না। ফ্রদহোফার লাইনস নিয়ে গালগন্প আপনার! 
বিশ্বাস করতে চান করুন। আপনাদের চাইতে বঞ্চস যার বেশী, 
জ্ঞানবুদ্ধিও বেশী, তাকে করতে বলবেন না। চোখ কান বুজে 
চ্যালেঞজারের চালিজ়াতি গেলবার পাত্র আমি নই। ইথার যদি 
বিষিয়ে গিয়ে থাকত এবং মানুষ জাতটার পক্ষে তা ক্ষতিকারক 
হত, তাহলে তা মালুম হত অনেক আগেই--আমরা নিজেরাই 
টের পেতাম--তাই নয় কি?” এই পর্যন্ত বলে সামারলি ট্রেনের 
আওয়াজ ডুবিয়ে ভীষণ জোরে হেসে উঠলেন-_যৃক্তিট। দিয়েছেন 
ভাল-_এই রকম একটা ভাব দেখিয়ে বললেন--"বুঝেছেন? 
এতক্ষণে আর রেলের কামরায় বহাল তবিয়তে বসে থাকতে হত 
না--বিষের ক্রিয়া রক্তের মধ্যে শুরু হয়ে যেত--লক্ষণও ফুটে 
বেরোতো।। সে রকম কিছু দেখছেন কি? জবাব দিন মশায়, 
এড়িয়ে গেলে চলবে না--জবাব দিন মহাজাগতিক বিষাক্রয়ার 
কান লক্ষণ দেখা যাচ্ছে কি?” 

উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল আমার প্লাগ । সামারলির কথাবাত। 
এমনই উদ্ধত আর হাড়ুপিত্তি লানো যে সহা করা যায় না। 

শেষকাঁলে বলেই ফেললাম--“সব ঘটন। যছি জানতেন, ফট করে 
মুখ খুলে বমতেন না।” 

মুখ থেকে পাইপ নামালেন সামারলি। পাথর কঠিন চোখে 
চাইলেন আমার দিকে। 

*থুব যে স্পর্ধা দেখছি ! কি বলতে চাও |» 
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«“মফিস থেকে যখন “বরো চ্ছ, নিজ এডিটরের মুখে শুনলাম 
সেই চহুর্তে টো টোজ্গ্রাম এসে ছ সিঙ্গাপুর থেকে । স্ুমাত্রার 
আদিবাসীদের মধে ব্হস্তজ্জনক এট “বাগ ছাডয়ে পড়েছে; আর 
লুপ্দা প্রণালী লাইট ঠাটসে গালো জ্বলে নি।” 

শুনেই [ছ্ঞ্চণ তে জ্বল উঠণ্শ সামারলি- “মানুষের 
বোকার একট। পাম থাকা উঠ্তি। আরে ছোকরা, এট। মাথায় 
এল না যে ইথার সবত্রহই এই? চ্যাহেঞ্জারের আবধাট়ে তত্ব 
যি মেদ্ই নিয়ে থাকে , তাহগে ও তো বোঝা উচিত বিষাক্ত ইথার 
পৃর্বাব €দিকে থাকলে এদিকে ও থাঞ্বে? নাকি ইংলিশ 
ইথার ভাপ মাত্রা ইথারে রকমফের আছে? তোমার বোধহয় 
হ্শ্ব।স কেন্টেৰ ইথা4 সারিগ ইথারেব চেঞে উচুদরে! ট্রেন কিন্ত 
এখন সেখান (িহেই যাচ্ছে । সাপাব্ণ মন্ুব এত নিরেটও হয়! 
মুমাত্রাপ ইথার এ৩ বাষধষে গেল য সেখানকার লোকে খাবি খাচ্ছে 
- মার এখানকার ভখাখ এত খাটি হইল যে বহাপ তবিয়তে 
ট্রেনে চড়ে আমরা চলেছি? পাবিশ! ভেৌকব” এই ম্বহৃত্তে কিন্তু 
আমার নিজের ভ/ষণ শাল লাশছে। জীবনে মাথ। এত ঠাখা 
থাকেনি- শরারটাও এত "জারালে। মনে হয় নি।৮ 

বললাম - “তা হতে পারে । আমি বিজ্ঞান জানি বলে বডাই 
করতে চাই না। বে শুনেছি এক যুখের বিজ্ঞান পদের যুগে ভুল 
বলে বাতিল হয়েযায়। বিজ্ঞান না জেনেও কিন্তু সাধারণ বুদ 
(দিযে বলতে পারি, যেহেতু ইথার অন্ব-ন্ধ আমাদের ধারণা খুব অল্প, 
তাই নান। দেশের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ইথারের কার্ধকারিতাও 
কমবেশী সময় নিতে পারে। স্ুমাঞায় যে লক্ষণ আগে দেখা 
দিয়েছে, এখানে হয়ত তা একটু পরে দেখ! দেবে ।৮ 

«“ পারে? আর হয়ত দিয়ে কিছু প্রমাণ কর] যায় না) যেন মারতে 
এলেন সামারলি। “শূওর উড়লেও উড়তে পারে--কিন্তু ওড়ে না। 
তোমার সঙ্গে তর্ক করাও বৃথা বৃথা এনাজি ন&। চ্যালেঞারের 
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ভূষি ধারণায় তোমার ব্রেন এখন ভরাট _-বেঞ্ির গদীগুলোর সঙ্গেও 
বরং কথা বল। চলে--তোমার সঙ্গে নয়।/? 

রূঢকঠে বলে উঠলেন লর্ড জন__“প্রফেসর সামারলি, আপনার 
কথাবার্তী মাগের চাইতেও খারাপ হয়েছে” 

তেঁতে। হেসে তক্ষুনি বলে উঠপেন সামারশি--“আপনারা পর্ডর! 
সত্যি কথ। শুনতে অভ্যস্ত নন। লর্ড খেহাব নিয়েও আপাঁন যে 
একটা নেহাতই অজ্ঞ লোক, এ কথ। কেউ বুঝিয়ে দিলে তাই বড্ড 
ধাক্। লাগে, তাই না?” 

«প্রফেসর সামাপলি,” লর্ড জনের প। থেকে মাথা পযন্ত ভাষণ 
শক্ত, আড়ুষ্ট হয়ে গেল-_“বয়দ যদি আর একটু কম হত, এ কথ। 
মুখের ওপর বলবার সাহস আপনার হত না।” 

সামারলি সঙ্গে সঙ্গে থুংনি বাড়িয়ে দিয়ে ছোট্ট ছাগুলে দাঁড়ি 
নাড়তে নাড়তে চেঁচিয়ে উঠলেন কাকের মত কর্কশ গপায়_“আরে 
মশায় আযাদ্দিনে আপনারাও জান। উচিত ছিল যে প্রফেদণ সামার 
জাবনে কখনো সত্যি কথা বলঙে পেছপা। হয় নি--কিস্নু-না-জান। 
দেমাকী ফুলবাবুর সামনেও মনের কথা৷ বলতে ভরায়নি_ হ্যা, হ্যা, 
কিস্ন্ব নাঁজানা দেমাকা ফুলবাবু-একশবার বলব আপনার 
খেতাবের মত গালতর। অমন অনেক খেতাবহ গোলামের দল বাঁশ।* 
আর গোমূরখর দল মাথায় চাঁপায়। 

খুহৃতঠের জন্তে দপ. করে জলে উঠপ লর্ড জনের চোখ। পরক্ষণেই 
প্রবল চেষ্টার সামলে নিগেন নিজেকে-এহলান দিয়ে বসলেন সিটে 
হুহাত ভাজ করা অবহায় রইস বুকের ওপর ঠোটের কোনে 
1তক্ত হাপি। 

আমি থ হয়ে গেলাম। একি ভয়ানক কাণ্ড ঘটছে সকাল 
থেকে। চোখের সামনে ভেসে উঠল অতীতের বন্ধুৰপূরণ সুখের 
দিনগুলে,। আযাডভেঞ্চারে গা ভাসিয়ে দিয়েছিলাম চারজনে, 
হার-জিৎ ছুঃখ-মুখ আনন্দ-বিষাঁদ ভাগ করে নিয়েছি সমানভাবে 
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তারপরেই কিন। এই অপমান আর গালাগাল! হঠাৎ কেদে উঠলাম 
ফুঁপিয়ে। কিছুতেই কান্না থামতে পারলাম না। ঢেকে রাখতেও 
পারলাম না। সরব ফৌপানি দেখে সবিম্ময়ে ওরা ছুজন চাইলেন 
আমার পানে। দুহাতে ঢাকলাম মুখ। 

বললাম-_-“ও কিছু নয়! কষ্ট হচ্ছে, কেন এমন হল ভেবে 1” 

লর্ড জন বললেন-_“শরীর তোমার ভাল নয় হে ! গোড়া থেকেই 
লক্ষ্য করেছি।” 

মাথ! নাড়তে নাড়তে সামারলি বললেন_-“এই তিন বছরেও 
স্বভাব চরিত্র তোমার একটুও পাণ্টায়নি দেখছি। প্রথমবার দেখেই 
আমিও বুঝেছিলাম তোমার কথাবার্তা কি রকম যেন খাপছাড়। 
লর্ড জন, সহানুভূতির অপচয় বন্ধ করুন । ছোকরা মদ খেয়েছে--এ 
কান। মাতালের কান্না। ভাল কথা, একটু আগেই আপনাকে 
কিস্ম্ব না জানা দেমাকী ফুলবাবু বলেছিলাম_-কথাট। খুবই কড়া 
হয়ে গেছে। তবে এ সঙ্গে আর একটা ব্যাপার মনে পড়ে 
গেল -মজাব ব্যাপার। আপনি আমাকে বিজ্ঞান-সাধক বনে 
আনেন। কিন্তু এককালে জন্তজানোয়ারের ডাক নকল করতে 
পারতাম চংমকার। বহু নাসারীতে ডাক পড়ত। বাকী পথটা সেই 
সব ডাক ডেকে আপনাদের হাসানো যাক--সময় কাটবে ভাল। 
মোরগ ডাকট। আগে শুনবেন 1” 

“আছে না” অপমান চট করে ভূলে যাওয়া লর্ড জনের ধাতে 
নেই--“মোরগ ডাকে আমি অন্ততঃ মজা পাব না।” 

“তবে মুরগীর ডাক শুনুন-ডিম পাড়বার পর মুরগী কিভাবে 
ডাকে শুনেছেন কখনো? এটাই কিন্তু সবচেয়ে ভাল ডাক। 
ডাকি?” 

«“আজ্ছে না-বারণ করছি ডাকবেন না।৮ 

কিস্ত কে কার কথা শোনে! লর্ড জন শুনবেন না _সামারলি 
শোনাবেনই। শুরুও হয়ে গেল চলজ্ত ট্রেনের মধ্যে। মে এক 


১৭ 
আর্থার-_২ 


দৃশ্য! সারা রাস্তা কখনো জন্তর মত কখনে! পাখীর মত চেঁচিয়ে 
গেলেন প্রফেসর । কখনো ডাকলেন পোষমান। মুরগীর ডাক কৌক- 
কোক, কখনো ল্যাজ মাড়িয়ে দেওয় কুকুর ছানার কেউ কেঁউ। 
সামনে বসে আমি । চোখের জল তো। শুকিয়ে গেলই, হাসতে হাঁসতে 
পেট ফাটবার দাখিল। বাস্তবিকই হাসিয়ে পেটে খিল ধরানোর 
মত কাণ্ড করে গেলেন প্রফেসর। চোখের কোণ দিয়ে একবার 
দেখলাম উৎকট গল্ভীর মুখে বসে খবরের কাগজের সাদ! মাজিনে লর্ড 
জন লিখছেন--“ডাহা পাগল!” 

কিচির-মিচির কেউ-মেউ শব্দের মধ্যেই হঠাৎ লর্ড জন আমার 
দিকে ঝুঁকে পড়ে এমন একট! বিদঘুটে গল্প শুরু করে দিলেন যার 
শুরু নেই শেষও নেই। গল্পটা এক মেয়ে আর একজন ভারতীয় 
রাজাকে নিয়ে। গল্প যখন ক্লাইমাক্সে পৌছেছে সামারলি তখন 
ক্যানারি পাখীর ডাক নকল করতে শুর করলেন। ঠিক মেই সময়ে 
ট্রেন পৌছোলে! জাভিস ক্রক স্টেশনে--এখান থেকেই যেতে হৰে 
রোদীরফিল্ডে। 

চালেঞ্জার নিজেই ধ্াড়িয়েছিলেন আমাদের পথ চেয়ে। ধাড়িয়ে 
ছিলেন জমকালো! চ্হোরায়। পৃথিবীর সেরা টার্কি মোরগ বা গিনি 
ফাউলও অমন মুরুবিব চালে বুক ফুলিয়ে প্ল্যাটফর্মে পায়চারী করতে 
পারত কিনা সন্দেহ। চোখে সেই দৃষ্টি-__আশপাশের মানুষগুলোকে 
যেন কৃপা করছেন। হাদির মধ্যে যেন প্রসাদ ঝরে পড়ছে। 
পালটেছে কেবল শরীরের বিশেষ বিশেষ জায়গাগুলো আরও বেশী 
করে চোখে পড়ার মত হয়ে উঠেছে। যেমন, প্রকাণ্ড মাথা জার 
বিশাল কপাল আরও প্রকাণ্ড, আরও বিশাল হয়েছে। মাথার পেছনে 
কালো! চুলের জট আরও জটিল হয়েছে। মস্ত কালে দাঁড়ি আরও 
মস্ত হয়ে বুকের ওপর উপচে পড়ছে। টলটলে পরিষ্কার ধূনর চোখের 
ওন্ধতায আর বিদ্রুপাত্্ক চোখের পাতার কতৃত্বব্যঞ্জন। যেন প্রবল 
হয়েছে আগের থেকেও । 
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কৌতুক-তরলিত চোখে প্রত্যেকের সাথে করমর্দন করে চ্যালেঞজার 
এমন উৎসাহব্যগ্ুক হামি হাসতে লাগলেন যেন বাচ্ছা ছেলেকে 
অভয় দিচ্ছে ক্কুলের হেড মাস্টার। তারপর সবাইকে শ্বাগতম 
জানিয়ে মাল পত্র, অক্সিজেন সিলিগার আর আমাদের নিয়ে 
এগোলেন স্টেশনের বাইরে ছাড়িয়ে থাকা মস্ত গাড়ীটার দিকে। 
ড্রাইভার সেই অস্টিন। মুখ আগের মতই নিধিকার। প্রথম যে 
বার চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে টক্কর লেগেছিল আমার, এই অস্টিনই খাস 
চাকরের ভূমিক! নিয়েছিল। অস্টিন কথা বলে খুব কম। নীরৰে 
গাড়ী চালিয়ে পাহাড়ের পাকদণ্তী বেয়ে নিয়ে গেল ওপরে । আমি 
বসেছি ওর পাশেই--সামনের সিটে । পেছনের সিটে তিনজনেই 
কথা বলছেন একসঙ্গে । লর্ড জন তখনও সেই মোষের গল্প বলছেন 
বলে মনে হল, চ্যালেঞ্জারের গুরুগম্ভীর গল। ছাপিয়ে উঠছে সামারলির 
খ্যাকর্থেকে প্রতিবাদকে-_ছুই শক্তিশালী মগজে মোরগ-লড়াই চলছে 
বৈজ্ঞানিক তত্বের কৃটকচালি নিয়ে। হঠাৎ আঁস্টনের মেহগনী 
মাথাট। হেলে পড়ল আমার দিকে-চোখ রইল কিন্তু স্টায়ারিং 
হুইলের ওপর । 

বলল অতি সংক্ষেপে-প্রফেলর জবাব দিয়েছেন আমাকে । 
চাকরী আর নেই।” 

“সর্বনাশ ৮ বললাম আমি । 

আজকের সব ঘটনাই বড় অদ্ভুত। এমন সব কথা আচমক1 
গুনছি য। কল্পনাতেও আসে নাঁ। যেন স্বপ্ন দেখছি। 

অস্স্টন বললে--“এই নিয়ে সাতচল্িশ বার হল।” 

কি বলা উচিত ভেবে পেঙ্গাম না। মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-_ 
“যাচ্ছে! কবে?” 

“যাচ্ছি না!» 

মনে হল, বুঝি আর কথা! নেই। অস্টিন কিন্ত থামল 
না। 


হি 
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বললে--“আমি গেলে ওকে দেখবে কে?” মাথ। ঝাঁকিয়ে 
মনিবকে উদ্দেশ করে--“সেবা করবে কে!” 

“আর কেউ,” বললাম আমতা আমত। করে। 

“এক হপ্তার বেশী কেউ টিকবে না। আমি গেলে ও বাড়ীর 
মেনষ্প্রিং ভেঙে যাবে--চলবে ভাঙা ঘড়ির মত। আপনাকে 
বলছি, কেননা আপনি জানেন-_ওরই বন্ধু তো। ওর কথা মত 
চাকরী ছেড়ে দিলে কর্তা-গিন্নীর অবস্থা কি হবে ভাবতে পারেন? 
আমিই যে ওদের সব। তা সত্বেও উনি ষখন তখন নোটিশ দিচ্ছেন-_ 
চাকরী থেকে তাড়াচ্ছেন।” 

«কেউ টিকবে না কেন?” 

«আমি গায়ে মাথিনা--অন্তে ত1 পারবে না। গর ভেতর পর্যস্ত 
আমি দেখেছি। ভীষণ চালাক। এত চালাক যে মাঝে মাঝে 
ধেতাল হয়ে যান! আজ সকালে কি কাণ্ড করেছেন জান্নে?” 

«কি ণ 

কানের কাছে মুখ নামিয়ে এনে চাঁপা স্বরে বললে অস্টিন-. 
“হাউস-কীপারকে কামড়ে দিয়েছেন ।” 

“কামড়ে দিয়েছেন ?” 

. “আজ্ছে হ্যা পায়ে । নিজের চোখে দেখলাম মেয়েটা ম্যারাথন 
দৌড় দৌড়ে বেরিয়ে গেল হলঘর থেকে ।” 

“কি সবনাশ 1” 

“বুঝুন তাহলে । দিনরাত একট! না একট! কাণ্ড করে বসছেন। 
পাড়! প্রতিবেশীর সঙ্গে সন্ভ!ব নেই । প্রতিবেশীরা কেউ কেউ কি বলে 
জানেন? এ যে একখানা বই লিখেছিলেন আপনি--তাতে একদল 
দৈত্যের মধ্যে গিয়ে পড়েছিলেন প্রফেসর-তখনই নাকি ওকে 
সবচেয়ে বেশী মানিয়েছিল--এঁ দেশটাই ওই বাড়ী হওয়! উচিত--. 
সব আপনজন কিন! যে যাই বলে বলুক, দশ বছর সেবা করবার 
পর জেনেছি উনি মামুষ হিসাবে কত বড়--ওর মত মানুষের পায়ের 
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কাছে থাকা অনেক ভাগ্যের ব্যাপার। মাঝে মাঝে কিন্ত এমন 
নিষ্ঠুর হয়ে যান। নিজের চোখেই দেখুন না কেন, অতিথি 
আপ্যায়নের এই কি নমুনা?” 

গাড়ী তখন চড়াই ভেঙে উঠছে মন্থর গতিতে । বাকের মুখে 
দেখলাম একট নোটিশ লাগানো । পড়তে কষ্ট হল না। শব্ধ 
সংখ্যা কম-_কিস্ত চিত্তাকর্ষক £ 


. সাবধান 
দর্শনার্থা, সাংবাদিক আর ভিখারীদের 
পাত্ত। দেওয়! হবে না। 
জি. ই. চ্যালেঞ্জার 


প্র্যাকার্ডটার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়তে নাড়তে ছুঃখের সঙ্গে. 
বললেন অস্টিন--“এট1 কি ঠিক? এর পরেও কিন্তু বলব__ 
চাকরী আমি ছাড়ব না! উনি মনিব, আমি সেবাদাস। এ সম্পর্ক 
যেমন আছে তেমনিই থাকবে। রেগে আগুন হয়ে দূর দূর করে 
তাড়িয়ে দিলেও আমি যাৰ না। আজ আমার মনটা খুব ভাল 
আছে বলেই বলছি। শেষ পর্যস্ত না৷ দেখে যাবই না।৮ 

ফটকের সাদ খুঁটি পেরিয়ে বক্রাকার মোটর পথে তখন গাড়ী 
ঢুকছে। দুপাশে রভোডেনডুনের ঝোপ। সামনে একটা ছোট- 
খাট ইটের বাড়ী-_সাদা কাঠের কাজের জন্যে বেশ দেখিয়েছে 
এক নজরেই মন জুড়িয়ে যায়। চ্যালেঞ্জার গৃহিনী হাসিমুখে দাড়িয়ে 
ছিলেন দরজায় । ছোট খাট চেহারা, বেশ রুচি সম্পন্ন । 

গাড়ীর মধ্যে থেকে গোলার মত বেরিয়ে আসতে আসতে 
চ্যালেঞজার বলে উঠলেন--“এই যে মাই ডিয়ার, এসে গেছেন 
অতিথিরা । এ বাড়ীতে অতিথি আসাটা একট! নতুন কিছু ব্যাপার, 
তাই না? প্রতিবেশীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করার দরকারট। কি? ওরা মনে 
করলে আমার রুটিতে সেঁকে। বিষও মিশিয়ে দিতে পারে ।” 
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“কি ভয়ানক ! কি ভয়ানক !* হাসতে হাসতে কাদতে কাদে 
বললেন চ্যালেঞ্জার গৃহিনী। “জর্জের সঙ্গে ঝগড়। প্রত্যেকের। 
তল্লাটের কেউ আমাদের বন্ধু নন।” 

“ফলে, অতুলনীয় স্ত্রীকে নিয়ে ব্যস্ত থাকতে পারি অনেক 
বেশী।” বলতে বলতে খাটে পুরু বাহু, দিয়ে স্ত্রীর কোমর 
জড়িয়ে ধরলেন চ্যালেঞ্জার। ঠিক যেন একটা গরিলা! আর একট! 
হরিণী। “চলে এস, আর দেরী নয়। অতিথিরা অনেক পথ এসেছেন, 
খেতে দিতে হবে এখুনি । সারা ফিরেছে ?” 

সখেদে মাথ। নাড়লেন স্ত্রী। দাড়িতে হাত বুলোতে বুলাতে 
কড়িকাঠ কাপিয়ে হাসতে লাগলেন কর্তা। 

তারপর বললেন-__“অস্টিন, গাড়ী গ্যারেজে রেখে গিম্ীমার 
সঙ্গে একটু হাত লাগিও হে, চটপট খাওয়ার ব্যবস্থা করেই খবর 
দেবে ।-_জেণ্টেলমেন, এবার আস্মুন পড়ার ঘরে। ভীষণ জরুর 
কথা কতকগ্চলো। আছে ।” 
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২। মরণের জোয়ার 


হলঘরের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি, এমন সময়ে টেলিফোনের ঘণ্ট। বেজে 
উঠল। কান খাড়। না| করেও শুনতে হল প্রফেসর চ্যালেগ্ারের 
সংলাপ। শুধু আমরা কেন, একশ গজের মধ্যে প্রত্যেকেই শুনেছে 
সেই দানবিক কণ্ঠস্বর । গমগমে গলার আওয়াজে কাঁপতে লাগল 
গোটাবাড়ীটা। সেদিন টেলিফোনে উনি যা-য। জবাব দিয়েছিলেন, 
আজে তা কানে লেগে রয়েছে। 

“হ্যা, হ্যা, আমি ছাড় আবার কে"*'হ্যা) আমিই বলছি:*' 
আরে হ্যা, প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, কোন সন্দেহ নেই, বিখ্যাত প্রফেসর, 
***নিশ্চয়) প্রত্যেকট। কথা, নইলে লিখতামই না***খুব একটা অবাক 
হব না.**সেই রকম সব লক্ষণই দেখা যাচ্ছে*'খুব জোর ছ*একদিনের 
মধ্যেই'*"আওতায় পড়বে আপনার চাইতে দরকারী লোকজন। 
ঘ্যানঘ্যান করে লাভ নেই**'না, আমি পারব না। যা পারেন নিজে 
করুন "খুব হয়েছে মশায়। ননসেন্স! আপনার বাঁজে ঘ্যানঘ্যানি 
শোনার সময় আমার নেই-_ তার চাইতেও দরকারী কাজ রয়েছে।” 

দড়াম করে টেলিফোন নামিয়ে রেখে উনি আমাদের সবাইকে 
নিয়ে উঠে গেলেন ওপরতলায় পড়ার ঘরে। ঘরটা বড়» আলো 
বাতাস প্রচুর। প্রকাণ্ড মেহগনী টেবিলে সাত আটট। টেলিগ্রাম, 
তখনে। খোলা হয় নি। 

খামগুলে। জড়ে। কপগতে করতে বললেন--“একটা টেলিগ্রাফিক 
ঠিকানা রাখলে ভাল হত--বেচারীদের অনেক খরচ কমে যেত। 
“নোয়া রোদারফিল্ড নামটা কিন্ত সবচেয়ে যুৎসই |» 

বলতে বলতে টেবিলে হেলান দিয়ে এমন অষ্টরহাসি হাসতে 
লাগলেন যে হাত কাপতে থাকার ফলে খামগ্লে। ছি'ড়তে পর্বস্ত 
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পারলেন না। এটা কিন্তু ওর বরাবরের স্বভাব। হুর্বোধ্য রসিকতা 
করে নিজেই হো-হো করে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়েন। 

হাসছেন আর খাবি-খাওয়! গলায় বলছেন--“নোয়া ! নোয়া 1? 
মুখখানা দেখতে হয়েছে অবিকল বাঁটের শেকড়ের মত। তাল 
মিলিয়ে একটু একটু হাসছি আমি আর লর্ড জন। সামারলির 
মোটেই পছন্দ হয়নি নামটা-- তাই বিদ্রেপচ্ছলে মাথ। নাড়ছেন 
অক্ষুধায় শীর্ণ ছাগলের মত। এভাবে গুমগুম হাসতে হাসতে আর 
ছুমদাম ফাটতে ফাটতেই টেলিগ্রামগ্চলে। শেষ পর্বস্ত ছি'ড়ে ফেললেন 
চ্যালেঞজার। জানলায় ঠাড়িয়ে তিনজনে ছুচোখ ভরে দেখতে 
লাগলাম প্রাকৃতিক দৃশ্য । 

দেখবার মতই দৃশ্ঠু। ব্রাস্তা ঘুরে ঘুরে অনেকটা! উঠে এসেছে-_ 
সাতাশ ফুট--জেনেছিলাম পরে। পাহাড়ের ধারেই চ্যালেঞ্জারের 
ৰাড়ী। পড়ার ঘরের জানল। বাড়ীর দক্ষিণ অংশে । এখান থেকে 
দেখা যাচ্ছে বিস্তীর্ণ প্রাস্তর--সাউথ ডাউন্স্-+ঢেউ খেলে উঠে নেমে 
মিলিয়ে গেছে দিগন্তে। পাহাড়ের একটা খাজে একতাল ধোয়া 
কুয়াশার মত চিহিত করছে লুইজ। পায়ের ঠিক তলায় সবুজ মাঠ-_ 
গলফ খেলার মাঠ--পিল পিল করছে খেলোয়াড়রা । একটু দক্ষিণে 
জঙ্গলের ফাক দিয়ে লগ্ডন-ব্রাইটন রেলপথের খানিকটা দেখা যাচ্ছে। 
একদম কাছে নাকের ঠিক নীচে চৌকোণ চত্বরে ধাড়িয়ে চ্যালেঞ্জারের 
গ্রাড়ী - এই গাড়ীতেই এসেছি স্টেশন থেকে। 

বিস্ময়ধবনি -শুনে ঘুরে দাড়ালাম। টেলিগ্রামগুলো৷ পড়া হয়ে 
গেছে চ্যালেঞারের। এক থাকে সাজিয়ে রেখেছেন টেবিলে। 
মুখখানা তখনও রাঙা দাঁড়ির জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে যেটুকু দেখা 
যাচ্ছে। যেন একটা সাংঘাতিক উত্তেজনা গনগন করছে 
ভেতরে। 

জনসভায় বক্তৃতা দিচ্ছেন যেন, এইভাবে শুরু করলেন চ্যালেঞ্জার 
-দজেন্টেলমেন, আজকের এই পুননিলন খুবই চিত্তাকক--কেন না 
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ত1 অনুষ্ঠিত হচ্ছে একটা অসাধারণ_-বল। উচিত অভূতপূর্ব-_. 
পরিস্থিতির মধ্যে। লগ্তন থেকে আসবার পথে কিছু লক্ষ্য 
করেছিলেন 1” ) 

তিক্ত হেসে অমনি বললেন সাঙ্গারলি-_ “একটা ব্যাপারই মনে 
খুব দাগ কেটে গিয়েছে । এই ছোঁকবার ব্যবহার । এত বছরেও 
শোধরাঁষনি |” 

লর্ড জন বলে উঠলেন-__“থামুন মশায়। ম্যালোন তে। কারো! 
পাকা ধানে মই দেয় নি? সাংবাদিকতা ওর পেশা । আধঘণ্টা 
ধবে একট! ফুটবল খেল! যদিই বলে থাকে, তাতে আপনর কি?” 

আমি চটে গিয়ে বললাম--“ফুটবলের গল্প বলেছি আধঘণ্ট। ধরে | 
বলেন কি! আপনিই আধঘণ্ট। নিয়েছেন একট। মোষের গল্প বলতে । 
প্রফেলর সামারলি সাক্ষী ।৮ 

সামারলি বললেন_-“তোমাদের ছুজনের কেউই কম যাওনি। 
চ্যাল্ঞোর, ফুটবল বা মোষ কোনটাই আমার পছন্দ নয়।* 

প্রতিবাদ করলাম--“কক্ষণো নয়। ফুটবল নিয়ে একট কথাও 
আজ বলিনি ।” 

সবিম্ময়ে শিস দিয়ে উঠলেন লর্ড জন--সাঁমারলি মাথ। নাড়তে 
লাগলেন পরম হঃখে। 

বললেন--“কি আশ্চর্য। কি আশ্চর্য! চুপচাপ বসে ভাবছিলাম--” 

“চুপচাপ বসে ভাবছিলেন ।* লাফিয়ে উঠলেন লর্ড জন-_“সার! 
রাস্তা গ্রামোফোন রেকর্ডের মত বাজছিলেন--জন্ত-জানোয়ারের 
ডাক নকল করে কান ঝালাপাল। করে দিচ্ছিলেন” 

রুখে দাড়ালেন সামারলি। 

বললেন ভিনিগার-টক মুখে-আপনি তো খুব রঙ্গ জানেন 
মশাই | 

গলাবাজিতে লর্ড জন কম যান না। গীঁক গাঁক করে টেচাতে 
ঠেঁচাতে বললে-_-“কি মুস্কিল! একি পাগলামিতে পেয়েছে সবাইকে ! 
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প্রত্যেকেই জানে অপরে কি করেছে-কিন্ত কারে! মনে নেই নিজে 
কিকরেছে। গোড়া থেকে ভাবা যাক। একট। ফাস্টক্লাশ স্মোকার 
কামরায় উঠলাম তিনজনে, ঠিক আছে? তারপরেই ঝগড়। লাগল 
টাইমস-এ প্রফেসর চ্যালেপ্ারের চিঠিখান। নিয়ে |” 

“তাই নাকি! তাই নাকি 1” গরগর করে উঠলেন ট্যালেঞ্জার, 
চোখের পাতা আস্তে আস্তে নামতে লাগল নীচে। 

“লামারলি বলছিলেন চিঠিখানার মধ্যে নাকি সত্যি একদম 
নেই।” 

“তাই নাকি ! তাই নাকি 1” ছুগুণ ফুলে উঠল চ্যাল্ঞ্োরের বুক, 
দ্রুত হাত চলতে লাগল দাড়ির ওপর। “সত্যিই নেই! এ রকম কথা 
এর আগেও শুনেছি মনে হচ্ছে। গ্রেট প্রফেসর সামারলি, জিজ্ছেদ 
করতে পারি কি, অধীনের বৈজ্ঞানিক মতবাদটাকে ধূলিসাৎ করতে 
গিয়েছিলেন কোন যুক্তি নিয়ে ?” 

কথাগুলে। ছুড়ে দিলেন অত্যন্ত সবিনয়ে। বাতীসে মাথ। £কে 
অভিবাদন জানিয়ে, কাধ ঝাঁকিয়ে, দুহাত উল্টে মেলে ধরে, গ্রফেলর 
সামারলি যে একজন বিখ্যাত ব্যক্তি, ত1 ভাল করে সমঝে (দিয়ে শেষ 
করলেন বিদ্রপতীক্ষ বচনমালা। ওর কথ! বলার ধরনই এই রকম। 

সামারলিও কুত্তার মত গেঁ। ধরে বললেন- *যুক্তিট! খুব সোজ1। 
পৃথিবীর চারদিকেই ইথার। একদিকে বিষাক্ত ইথার থাক মানে 
অপর দিকেও থাক । তাই যদি থাকত, তাহলে ট্রেণে আসতেই তা 
টের পেতাম 1”. 

শুনেই হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়লেন চ্যালেঞ্রার। এমন 
আওয়াজ করে হাঁসতে লাগলেন, যে শেষ পর্যন্ত ঘরের প্রতিট। 
জিনিসপত্র যেন খটাখট শব্দে কাপতে আর হলতে লাগল । 

অতি কষ্টে অনেকক্ষণ পরে বোমাফাট! হাসি সামলে কপালের 
ঘাম মুছতে মুছতে চাপলেঞ্জার বললেন-_“সাঁমারলি ঠিক আগের মতই 
রয়ে গেছেন। য। ঘটছে আশেপাশে, তার কোন খবরই রাখেন ন1। 
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আমি নিজে আজ যা করেছি, আগে তাই শুমুন। আপনার! ট্রেনের মধ্যে 
যে কাণ্ড করে এসেছেন, তার চাইতেও খারাপ । মাথার ঠিক ছিল 
না! কারোরই--বাদ যাইনি আমি নিজেও । বেশ কয়েক বছর ধরে 
আমার ঘরসংসার দেখাশুনা করে একটি মেয়ে। নাম সারা । নামের 
বাকীটুকু মনে রাখবার চেষ্টা কখনো করিনি-_স্মৃতির ওপর খামোকা 
বোৰ। বাড়িয়ে লাভ নেই । মেয়েটা! একেবারে রসকষহীন বিরক্তিকর 
উদাসীন । শান্ত, নিল্লিপ্ত, আবেগহীন। খোঁচা মারলেও অনুভব 
করতে অক্ষম। সকালের দিকে আমার গিন্নী ঘরদোর গেছগাছ 
নিয়ে ব্যস্ত থাকে বলে ব্রেকফাস্ট খেতে দেয় এই সারা। আজ 
সকালে হঠাৎ কেন জানি ভীষণ ইচ্ছে হল একটা পরীক্ষ। করার। 
ইচ্ছেট। অদম্য এবং পরীক্ষাটাও বীভৎস । ইচ্ছে হল, ঠাণ্ডা মেয়েট। 
কতখানি ঠাণ্ডা, তা দেখা যাক। খুব সাদামিদে একপেরিমেন্ট। 
টেবিলের ওপর রাখা ফুল-বোঝাই একটা ফুলদানী উন্টে ফেলে 
দিলাম। তারপর ঘণ্টা! বাজিয়ে ডাকলাম সারাকে। ছুটে এল 
সারা। তার আগেই অবশ্য টেবিলের তলায় টেবিলরুূথের 
আড়ালে গা ঢেকে লুকিয়ে বসে আছি আমি। সার ঘরে 
ঢুকল, কিন্ত আমাকে দেখতে পেল নী। আমি জানি উপ্টে শুড়া 
ফুলদানী ওর চোখে পড়বেই, এগিয়ে আসবে সিধে করে বসাতে। 
হলও তাই। টেবিলের তলা থেকে আমি শুধু দেখলাম সুতির মোজা 
আর রবাঁর ইলাস্টিক লাগানে! বুট। মুখটা বাড়িয়ে থাক করে 
ঈ্াত বসিয়ে দিলাম পায়ের ডিমে। ফলট। হল সাংঘাতিক 
এতখানি সাকসেসফুল হব ভাবতেও পারিনি । কয়েক মুহূর্ত থ হয়ে 
দাড়িয়ে রইল সারা, ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল আমার মাথার 
দিকে। তারপরেই চিলের মত ডেঁচিয়ে উঠে এক ঝটকায় ছাড়িয়ে 
নিল পা এবং ঝড়ের মত ছুটে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । পেছন 
পেছন আমিও ধাওয়া করলাম ব্যাপারট। বুঝিয়ে বলার জগ্ভে, কিন্তু 
ধরতে পারলাম না। কিছুক্ষণ পরে দুরবীনের মধ্যে দিয়ে দেখলাম 
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দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে খুব দ্রুত হাটছে। এবার বুঝে নিন কেন 
বললাম ঘটনাট]। ব্রেনের মধ্যে নিয়ে নাড়াচাড়া করে দেখুন এর 
থেকে সিদ্ধান্ত কি ধ্রাড়ায়। বুঝলেন? মাথায় কিছু ঢুকলো? 
লর্ড জন, আপনিই বলুন আগে ।” 

গম্ভীর যুখে মাথা নেড়ে লর্ড জন বললেন-_«এখনও সময় আছে 
নিজেকে সামলানোর, নইলে বিপদে পড়বেন ।” 

“সামারলি, আপনার মত 1” 

«তিনমাস ছুটি নিয়ে জার্মীন সৈকতে গিয়ে থাকুন 

“চমৎকার! চমৎকার 1” চ্যালেপ্তার যেন উল্লাসে ফেটে পড়লেন 
--“ম্যালোন, বয়েসে তুমি নেহাতই কাচ1। কিন্তু পাকাদের বুদ্ধির 
দৌড় তো দেখাই গেল । তুমি কি পারবে?” 

আমিই কিন্ত পারলাম। সবিনয়ে যা বলবার, তা বললাম । 
কিন্তু প্রতিটি কথাই হল চ্যালেঞ্জারের মনের মত। আপনার ধার! 
এ কাহিনী পড়ছেন, তাঁর! সবই জানেন। বুঝতেও পেরেছেন আসল 
ব্যাপারট1। কিন্তু সেই মুহুর্তে সন সগ্ ঘটনাগুলো! ঘটে যাওষায় 
বুদ্ধি-টুদ্ধি আমাদের সবই গুলিয়ে গেছিল। তারই মাঝে আসল 
ব্যাপারট। ঝা! করে মাথায় এসে গেল আমার--তিলমাত্র সন্দেহ 
আর রইল ন1। 

চীৎকার করে বললাম--“বিষ !” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল আঁজকের সকালের স্থগিছাড়। 
ঘটনাগুলো । লর্ড জনের মোষের গল্প, আমার অকারণ কান্না, 
প্রফেসর সামারলির বিসদৃশ আচরণ, লগ্ুনের পার্কে দা, 
ড্রাইভারের এলোপাতাড়ি গাড়ী চালানো, অক্সিজেনের দোকানে 
বগড়ার্বাটি। সব কটা ঘটন। সা করে ভেসে গেল মনের পর্দী। 
দিয়ে। চক্ষের নিমেষে বুঝলাম কেন এই উন্মত্ততা। কারণ 
একটাই। 

বিষ ! 
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“হ্যা, হ্যা, বিষ 1৮ চীৎকার করে বললাম--“বিষ | বিষ ঢুকেছে 
আমাদের প্রত্যেকের রক্তে !” 

তুহাত ঘষতে ঘষতে পরম তৃপ্তির সঙ্গে বললেন চ্যালেগ্জার-- 
“বিলকুল ঠিক! বিষে আচ্ছন্ন আমরা প্রত্যেকেই। ইথারের 
বিষ-বলয়ে ঢুকে পড়েছে পৃথিবী । মিনিটে লক্ষ লক্ষ মাইল বেগে 
ঢুকছে আরো! ভেতরে । সকাল থেকে উন্টে। পাল্টা যা কিছু ঘটেছে, 
শুধু এই কারণেই । এক কথায় সুন্দরভাবে তা বুঝিয়েছে ত্ণণ বন্ধু 
ম্যালোন--বিষ' থেকেই বিগড়েছে আমাদের মাথ। 1” 

এ-ওর মুখের দিকে চাইলাম । কথা বলতে পারল?ব না। অবাক 
বিস্ময়ে নীরৰ প্রত্যেকেই। 

চ্যালেঞ্জার বললেন-_পলক্ষণগুলো। দেখে, বিচার করে, মুঠোয় 
আনার ক্ষমতা মনের মধ্যেই রয়েছে । তবে সবার মনের গড়ন তে। 
সমান নয়। মনের শণ৩ এক নয়। কিন্তু আমাদের এই তরুণ 
বন্ধুটি বিষয়ট। ধর.ত পারবে বলে আশা করা যায়। আজ সকালে 
সারার পা কামড়ে দেওয়ার পর চুপচাপ একল। বসে ভাবতে লাগলাম, 
কেন এমন হল। কক্ষনো তো! বাড়ীর কারোর পা কামড়ানোর 
ইচ্ছে আমার হয়নি। কামড়ানোর আবেগট। তাহলে অন্বাভাবিক | 
মুহুর্তের মধ্যে পরিষ্কার হয়ে গেল রহস্য । নাড়ি টিপে দেখি হদঘাত 
স্বাভাবিকের চাইতে দশ বেড়েছে। রিফ্রেক্সও বেড়েছে । শরণ 
নিলাম আত্ম-শক্তির- প্রকৃত আমি'র- আনবিক গণগ্ডগোলের বাইরে 
গিয়ে সংবরণ করলাম নিজেকে । দেখলাম, আমি ঠিকই আছি। 
আমার প্রভু আমিই--আর কেউ নয়। বেসামাল মনকে চিনে নিয়ে 
তাকে সামাল দেওয়ার ক্ষমতাও আমি হারাই নি। যে বিশেষ 
বস্তুর সংস্পর্শে এসে মনের এই উত্তেজন, সেই বস্তুর জারিজুরি শেষ 
পর্যন্ত ব্যর্থ হল মনেরই কাছে। কতবড় সাফল্য বলুন তো। অথবঃ 
বলা যেতে পারে, মন ভুল করছিল, ব্যক্তিত্ব তাকে শায়েস্তা করেছে ছু 
সেই কারণেই, আমার স্ত্রী যখন নিচে নামল, দারুণ ইচ্ছে হল দরজায় 
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আড়ালে লুকিয়ে ডাকাতে-হুঙ্কার ছেড়ে চমকে দিই। কিন্তু ভীষণ 
সেই আবেগকে দাবিয়ে রেখে অভ্যর্থনা জানালাম ভারিকি চালে-_ 
সংযতভাবে। হাসের মত প্যাক প্যাক করে ডেকে ওঠার একটা 
প্রবল ইচ্ছায় আচ্ছন্ন হরে এসেছিল মন--কিস্ত ঝেড়ে ফেলে দিলাম 
একইভাবে । তারপরে একতলায় নামলাম। অস্টিন হেট হয়ে 
গাড়ী সারাচ্ছিল। আপনা থেকেই হাতট। ওর মাথার ওপর উঠে 
গি”্য়ছিল এমন একখান! মার মারতে যার ফলে সারার মত ও 
বেচারীকেও হয়ত হারাতে হত আমায়। কিন্তু সে বাসনাকেও দমন 
করলাম »*"নর প্রতূত্ব দিয়ে। থাপ্পড় না মেরে আলতে। ভাবে কাধে 
হাত রেখে বদলাম গাড়ী বার করতে--স্টেশনে যাবো । এই মুহূর্তে 
আমার ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছে প্রফেসর সামারলির বিদিগিচ্ছিরি পাকা 
এ ছাগুলে দাড়ি ধণ্র মুণ্ডুটা সামনে পেছনে জোবে জোরে ঝাঁকাই। 
কিন্ত দেখুন সামলে রেখোছ নিজেকে । আমাকে দেখে শিখুন ৮ 

“মোষটার খোজে রইলাম,» বললেন সর্ড জন । 

«আমি রইলাম ফুটবল ম্যাচের পেছনে ।৮ 

সংশোধিত সংযতম্বরে সামারলি বললেন-_-“চ্যালেঞ্জার, ঠিকই 
বলেছেন মনে হচ্ছে । আমার মনের মধ্যে সমালোচনার ঝৌকট। 
বেশী, স্থষ্টির ভাঁগিদ কম। বিশেষ করে অদ্ভুত অশ্বাভাবিক অবিশ্বাস্য 
তত্ব শুনলেই মনট। মুখিয়ে ওঠে ঝেড়ে কাপড় পরিয়ে দেওয়ার জন্তে। 
আপনার এই থিওরীও কিন্তু ফ্যানটাসটিক। সকাল থেকে যা কিছু 
ঘটেছে, এখন তার একট। মানে পাওয়া যাচ্ছে। ট্রেনে এই ছুই বন্ধুর 
হাস্তকর আচরণের কারণ তাহলে একটাই--বিষ ঢুকেছে শরীরে ।” 

চ্যালেঞতার সামারলির কাধ চাপড়ে দিয়ে বললেন--“এই তে! 
বুদ্ধি খুলেছে !” 

সবিনয়ে বললেন সামারলি--“বর্তমান পরিস্থিতি সম্বদ্ধে কিছু 
ভেবেছেন?” 

“নিশ্চয় ভেবেছি। এখুনি বুঝিয়ে দিচ্ছি”, বলে টেবিলে পা৷ 
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ঝুলিয়ে বসলেন চ্যালেঞ্জার। বেঁটে পা দোলাতে দোলাতে 
বললেন-_“একটা সাংঘাতিক ভয়ংকর ব্যাপাবে আমর! গ্রত্যেকেই 
সহযোগী । পৃথিবীর শেষ হতে চলেছে ।” 

পৃথিবী শেষ হতে চলেছে! আপন! থেকেই সবার চোখ ঘুরে 
গেল ধনুকাকৃতি বিরাট জানলার দিকে-দৃষ্টি প্রসারিত হল গ্রীষ্মের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধর ওপর দিয়ে দিগন্ত পর্যস্ত। ঢেউ খেলানো মাঠ, 
চাষী-বাঁড়ী, খামার ভবন। পৃথিবী শেষ হতে চলেছে! কথাটা 
এর আগেও শোনা গেছে, কিন্ত মানেট। এভাবে হৃদয় দিয়ে উপলন্ধি 
করা যায় নি। পৃথিবী শেষ হতে চলেছে! স্তম্ভিত মুখে বোব। 
বিস্ময়ে তিনজনেই চেয়ে রইলাম চ্যালেগ্রারের পানে-তার কথা 
শোনার প্রতীক্ষায়। সেই মুহুর্তে চ্যালেঞ্জারকে আর অদ্ভুত, 
অন্বাভাবিক মনে হল ন1। বরং মনে হলে ওর এ কর্তৃব্যপ্রক 
জমকালে। ব্যক্তিত্ব সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে। উনি ০ 
অতিমানব। ঠিক তখনি আচম্বিতে মনে পড়ে গেল, এ ঘবে আসবা* 
পর চ্যালেপ্তরাব ছু'্ুবার পিলে চমকানে। অট্রহাসি হেসেছেন। এই 
হুর্দিনেও যিনি এমন নিলিপ্ত থাকতে পারেন, তিনি নিশ্চয় জানেন 
সংকটট1 আর যাই হোক, অস্ভিম নয়। 

চ্যালেপ্ার পা দোলাতে দোলাতে বললেন-_-“বাগানের মালি 
জীবাণু বোঝাই আঙবের খোসাকে জীবাণু মুক্ত করার জন্তে জীবাণু- 
বারক বিষের মধ্যে ডুবিয়ে তুলে নেয়--আঙ্রের ওপরে কিলবিলে 
জীবাণু অক! পায়। জগৎ সংসারের মালি- পৃথিবীকে জীবাণু মুক্ত 
করতে চলেছেন। মানুষ সেই জীবাণু_ পৃথিবীর বাইরের খোসায় 
কিলবিল করে ঘুরছে । গোটা সৌরজগৎটাকে তাই তিনি বিষের 
মধ্যে চুবিয়ে তুলে নেবেন--শেষ হব আমর11” সব চুপ। কারো 
মুখে টা শব্দ নেই। তীক্ষ শবে যেন ককিয়ে উঠল টেলিফোনের 
ঘণ্ট।। 

কুট হাসি হেসে চ্যালেঞ্ডার বললেন--“আরেকটা জীবাণু সাহায্য 


৩৯ 


চাইছে। এতক্ষণে বুঝেছে, ব্রন্মা্ড আর চায় ন1 পৃথিবীতে মানুষের 
অস্তিত্ব থাকুক ।” 

বলে, ঘরের বাইরে গেলেন মিনিট ছুয়েকের জন্গে। ওর 
অবর্তমানে কারে। মুখে একটা কথাও ফুটল না। পরিস্থিতির 
ভয়াবহতায় বাক্যহার! প্রত্যেকেই । 

ফিরে এসে চ্যালেপ্তার বললেন--“ফোন করছেন ব্রাইটনের 
মেডিক্যাল অফিপার। লক্ষণগুলো কি কারণে জানা নেই সমুদ্র 
তীরেই খুব তাড়াতাড়ি দেখ! দিচ্ছে। সাতশ ফুট ওপরে আছি 
বলে অনেকট। নিশ্চিন্ত আমরা । এ ব্যাপারে আমিই একমাত্র 
জ্ঞানদান করতে পারি, বোকাগুলো। বুঝেছে এতক্ষণে । টাইম্স্‌-এর 
চিঠিখানায় কাজ হয়েছে দেখছি। তখন যে টেলিফোনট। এল, 
সেট? একট। শহরের মেয়রের কাছ থেকে । লোকটার ধারণ! ওর 
প্রাণের দাম অনেক বেশী । ভুলট! ভেঙে দিয়েছি” 

সামারলি জানলার সামনে গিয়ে ধ্াড়িয়েছিলেন। হাড়-সবস্থ 
সরু আও লগুলে। থরথর করে কাপছিল নিদারুণ আবেগে । 

বললেন প্রগাঢ় কণ্ঠে_-“চ্যালেগ্তার, পরিস্থিতি গুরুতর--বাজে 
তর্ক করবার সময় আর নেই। প্রশ্ন করলে ভাববেন না যেন খোচা 
মারতে চাইছি। কিন্ত একবার ভেবে দেখবেন কি যুক্তির মধে) 
ধক কোথাও আছে কিনা? ন্ূর্য এখনও ঝকঝক করছে নীল 
আকাশে, পাখী উড়ছে, ফুল ফুটছে সবুজ মাঠে, গলফ-মাঠে দিবিব 
খেলা নিয়ে মত্ত খেলোয়াড়রা, ফসল কাটছে চাষী ভাইরা । এই 
সবই কি শেষ হতে চলেছে? যে নূর্ষের প্রতীক্ষায় চিরকাল মানুষ 
সমস্ত রাত কাটিয়েছে, সেই সুর্যের মধ্যেই, এই আলো। হাসি গানের 
মধ্যেই, প্রাণের সব চিহ্ন মুছে যেতে বসেছে? অদ্ভুত কতকগুলে। 
ব্যাপার দেখে এত বড় সিদ্ধান্তে আপনি পৌছেছেন। যেমন, 
বর্ণালির ওপর কণকগুলেো। অস্বাভাবিক কালে রেখা--সুমাত্রার 
গুজব---ট্রেণে আমাদের তিনজনের অদ্ভুত আচরণ। শেষের লক্ষণঞ্চলো 
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খুব একট প্রকট না হলেও আমরা সামলে নিতে পারতাম--যেমন 
আপনি করেছেন। মৃত্যু এর আগেও আমাদের সামনে এসেছে 
চারজনেই মৃত্যুর সঙ্গে টক্কব দিয়েছি । ন্ুতরাং মৃত্যুকে ডরাই না। 
কিন্ত আপনি খুলে বলুন চ্য।লেগ্ার, আমাদেব ভবিষ্যৎ কি এবং 
এখনকার পরিস্থিতিই বা! কি বকম বুঝছেন।” 

ব্তৃতাট। বাস্তবিকই মর্মস্পশর্শ শীরস কাঠখোট্টা এ আধবুডে। 
জীবতত্ববিদের মুখ থেকে এমন বলিষ্ঠ ব্তৃ$1 অ।শ। করা যায় না, 
উঠে দাড়িয়ে লর্ড জন করমর্দন করলেন সামারলির | 

বললেন_-“আমারও সেই কথা । ভয়ঙর আমাদের কম, 
চ্যালেঞার। কিন্তু সব কথ। শুনতে চাই। হপ্ত। শেষের ছুটিতে 
এসে ফদি শুনি পৃথিবীর মুত্যুর দিনক্ষণ আপনি জেনে বসে আছেন, 
সভাবত:ঃই জানতে ইচ্ছে যার আসল বিশদট। কি, কতখানি এবং 
বিপদ এসে গেলে আমাদের করণীয় কি হবে|” 

জানলার ধারে রোদে দাড়িয়ে সামারলির কাধে বাদামী হাত 
রেখে কথাগুলো বললেন দ*খদেহী শক্তিম।ন পুক্ষ লর্ড জন। আমি 
কাৎ হয়ে পড়ে রইলাম আর্মচেয়ারে--ঠেটেপ ফাকে শিথিলভাবে 
ঝুলতে লাগল আহপোড়া পিগাবেটটা। আচ্ছন্নের মত দেখলাম 
এবং শুনলাম সব কিছুই। ঘোরে থেকেও অনুভূতি র ধার ভৌত 
হয়নি - বরং বেড়েছে । শিষক্রিযাঁ “তন পযায় শুরু হয়েছে হয়ত । 
ফাত-প। ছুড়ে সেই প্রলাপবকার পৰ কাটিয়ে এসেছি, এখন শু 
হয়েছে অপরিমীম শৈ'থলা। হাত-প। এলিয়ে নিলিপ্ত হয়ে বসে 
থাকার ইচ্ছে-_-অথচ মনটা সজাঁগ রয়েছে অতি মাত্রায় । আম শুধু 
দর্শক এবং শ্রোতা । নিজম্ব ভূমিকা যেন কিছুই *নই। কিন্ত তিন 
তিনজন শক্তিমান পুরুষ সংকটের মোকাবিল৷ করতে বসেছেন--সে 
দৃশ্য দেখবার মত বইকি। পোমশ তুরু বেঁকিয়ে দাড়ির ওপর বার 
কয়েক হাত চালালেন চ্যালেঞ্জার । দেখলেই বোঝা যায় মেপে ওজন 
করে কথা বলার জন্তে তৈরী হচ্ছেন । 
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আর্থার--৩ 


বললেন আমাকে-প্লগুন থেকে বেরোনোর সময়ে শেষ খবর 
কি পেয়েছিলে 1” 

“দশট। নাগাদ “গেজেট” অফিসে ছিলাম। রয়টারের খবর এল 
সিঙ্গাপুর কে । স্ুমাত্রায় দাবানলের মত ছড়িয়ে রহস্যজনক 'একট' 
রোগ। লাইট হাউস জলেনি সেই কারণে” 

টেপিগ্রামের ভাড়া তুলে নিয়ে চ্যালেঞ্জার বললেন- “তারপর 
থেকেই একটার পর একট ঘটন। ঘটে চলেছে। খুবই দ্রেত ঘটছে ।-- 
সরাসরি খবর আসছে খবরের কাগজের অফিস থেকে- যেখানে 
ঘটছে সেখান থেকেও । খবর আসছে পৃথিবীর সব অঞ্চল থেকে। 
গোটা পৃথিবীর খবর এখন শুধু আমারই দখদর্পণে। দাবী উঠেছে 
আমাকে লগ্ডনে নিয়ে যাওয়ার_ কিন্তু গিয়ে কোন লাভ হবে না। 
খবরগুলো খুটিয়ে পড়েছি বলেই জানি বিষের ক্রিয়ার প্রথম লক্ষণ 
মানসিক উত্তেজনা । আজ সকালেই মারাখ্ক দাঙ্গা শুরু হয়েছে 
প্যারিসে; এয়েলসের কয়লা খনির শ্রমিকরা মারমুখো হয়ে উঠেছে। 
এখন পধন্ত যে খবর এসেছে, তাতে দেখা যাচ্ছে সাংঘাতিক এই 
উত্তেজনার ঠিক পরেই দাকপ শৈথিল্য নামে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, মন থাকে 
কিন্ত সজাগ-_-এই মুহুর্তে তকণ বন্ধু ম্যালোনের চেহারায় ত। বেশ 
ফুটে উঠেছে__এর পরেই আসে স্ংজ্ঞাহীনতা এবং মৃতুযু। ব্ষি- 
বিজ্ঞানে আমার সামান্ জ্ঞান অনুষায়ী বলতে পারি স্ায়ু পঙ্গু করে 
দেওয়ার কিছু বিষ গাছপালার জগতে পাওয়া যায়-- ” 

“ধুতরো” ধরিয়ে দিলেন সামারলি। 

“চমৎকার” চ্যা্প্রোরের আনন্দ দেখে কে- “ইথারের এই 
বিষেরও একট! বৈজ্ঞানিক নাম দেওয়। দরকার ধুতরোন নামটা মন্দ 
নয়। সামারলি, বিশ্বর্বংসী অদ্বিতীয় এই মহাপিষেগ নামকরণ করার 
বিরাট সম্মান শেষ পর্যন্ত আপনার বরাতেই জুটল-_ যদিও ত1 পাবেন 
মৃত্যুর পর। ধুতরোনের লক্ষণ কি, আগেই বলেছি। যেহেতু ইথার 
বিশ্বব্যাপী, সুতরাং মৃত্যুও আমাদের অবধারিত--জীবন্ত প্রাণী কেউ 


৩৪ 


'আর থাকবে ধরাধামে। ধুতরোনের আক্রমণ খেয়ালখুশী মত হয়েছে 
এতক্ষণ পর্স্ত, কিন্তু ঘণ্ট। কয়েকের মধ্যে তফাংটা টের পাওয়। 
যাবে। জোয়ারের জল যখন উঠতে থাকে, তখন আগে বালির 
একদিক একটু ভেজে, তারপরের স্তর তারপরে-__এলোমেলে। সরু 
সরু ধারায় জল উঠতে থাকে--শেষকালে সব ডুবিয়ে দেয়। 
ধুতরোনের বিষক্রিয়ার মধ্যেও নিয়ম আছে এবং তা অনুধাবন করার 
মত-_-হাতে সময় যদি পেতাম নিয়মগুলো লিখে ফেলা যেত। যেটুকু 
খবপ পাওয়। গেছে”__হাতের টেলিগ্রামগুলোয় চোখ বুলোলেন 
চ্য।লেঞার- “কম উন্নত জাতগুলোহ আক্রান্ত হয়েছে সবার আগে। 
শোচনীয় খবব এমেছে আফ্রিকা থেকে । অস্ট্রেলিয়ায় আদিবাসীর! 
সব নিশ্চিহ। উত্তর গোলার্ধের. মানুষদের প্রতিরোধ ক্ষমত। দক্ষিণ 
গোলার্ধের মানুষদের চাইতে বেশী । এই দেখুন, এই যে টেলিগ্রামটা, 
এটা এসেছে মাসেইল্স্‌ থেকে আজ সকাল নট। পঁয়তাল্লিশে । পড়ে 
শোনাচ্ছি 

দেশ জুড়ে সারারাত উন্মত্ত উত্তেজনা । নাইমে আওঙ,র-ক্ষেতের 
চাষারা ক্ষিপ্ু। টুলোনে সমাজতান্ত্রক বিপ্লব। আজ সকালে 
অকম্মাৎ অস্টখ আর সংঙ্াহীনতায় আক্রান্ত জনগণ । বাস্তাঘাটে 
বিস্তর মভা। কাজকারবার স্থগিত, সর্বত্রই হট্টগোল ।; 

“ঠিক একঘণ্ট পরে ওখান থেকেই এল আর একট। টেলিগ্রাম ₹-_ 

'সম্পূণ অধলুপ্তির পথে সারা দেশ। গিজেতে আর জায়গা নেই। 
মুতেব সংখ্য। জীবন্তর চাইতে বেশী। অকল্পনীয় এবং ভয়ংকর। 
অনুখট। মনে হয় যন্ত্রণাহীন, কিন্তু দ্রতগতি এবং অবধারিত |” 

“একই টেলিগ্রাম এসেছে প্যারিস থেকে-_ওখানে আক্রমণটা 
এখনও চরম আকার নেয় নি। ভারতবর্ষ আর পারস্ প্রাণহীন। 
কেউ বেঁচে নেই। অশ্রিয়ার ক্াভোনিক জনগণ সব শেষ, কিন্ত 
টিউটোনিকদের বলতে গেলে কিছুই হয়নি। হাতে যতটুকু খবর 
রয়েছে, ভাতে মোটামুটি বল! যায় সমতলভূমি আর সমুদ্রতীরের 


৩৫ 


লোকঞ্চলোই খুব তাড়াতাড়ি খত্ডম হচ্ছে--ভেতর দিকে বা উচু 
জায়গায় থাকলে ধুতরোন এখনও ম্ববিধে করতে পারছে ন | একটু 
উচুতে থাকলেও তফাৎট। ধরা যাচ্ছে । কে জানে প্াথবীত শষ 
পর্যন্ত যদি জীবন্ত মানুষ থেকে যায় দেখা যাবে তা] »স বহেছ 
আর এক “মারারাতে'র শারষে। আমরা যে পাহাড়ে হোত, শেষ 
পর্যন্ত এটাও হয়ত দেশব্যাপী ধ্ব,জ সমুদ্রেব মাঝ প্রাণ» দ্বাপে 
পর্ধবমিত হবে। তবে যে হারে ধুতবেণ আক্র-ণ চাচ্ছে আর 
ঘণ্ট! কয়েকের মধ্যে চুবিয়ে মারবে আসাদের সবাইকেই ৮ 

কপাল মুছলেন লর্ড জন। 

“এর পরেও কি করে একগাদা টলিগ্রাম 10৮ নিয় ঢোবল 
বসে পা দোলাতে দোলাতে হাপছেন ভেখে পাচ্ছ ৮ -সাঙ)ই 
অদ্ভুত লোক মশাই আপাঁন। মৃত্যুকে আছি আনকবা সামন 
দেখেছি, অনেকেই দেখেছে? কিন্ত বিশ্ববটাপী করাল মক ৯ 
ভয়ংকর!” 

চ্যালেঞজার যেন জবাবের ভন্তে তৈবা হয়েই ছতজেন পভ ভে" 
পছাসি পাচ্ছে কেন, আগে তাবল যাক । ইথাকব্র বিষ আপনার 
আমার মগজে সমান ভাবেই ছড়িযষেছে-বেহাইউ আও প হি । 
উত্তেজনায় ক্ষিপ্ত তাই দুজনেবই আসায় এবাএ আপশাকে শয়ে 
পড়া যাক। বিশ্বব্যাপী ম$য+ কখাল ছাযায় ভাপান ক] ভিয্বিএ? 
বলে শিউরে উঠলেন। একটু বাভাবাডি হয়ে গেল “৮ সমুদ্র 
একা একা নৌকো শিয়ে গেলে বুক আপনার টিপ ঢশ কৰে ঠিকই 
কারণ অত ফাকায় একেবারে একা ডল শিহাব কৰা যায় না| 
কিন্ত যদি জাহাজে অনেকের সঙ্গে যেতেন ভধষ 'পঙ্ডেশ কো 
অবস্থাতেহ। মনে বল পেতেন। জানতেন, কপা(ল যাই থ কন! 
কেন- সবার ভাগ্যেই তাই ঘটবে । সবার সঙ্গে নিজেকে এক করে 
দেখার ফলেই আপনি ভেঙে পড়তেন না। একক মুঙ্য ভফাবহঃ 
কিন্ত সা্জনীন ম্বত্যু--বিশেষ করে এই মৃত্যুর মত যন্ত্রণাই?ন মৃত্যু 
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--আমার কাছে অস্ততঃ ভয়ের কিছু নয়। বরঞ্চ, পৃথিবীর জ্ঞানী- 
"ুণীন মুত্ার পর যে কট হতভাগা টিকে যাবে, ছুখ হচ্ছে তাদের 
ন্যেই |” 

এই প্রথম সতীর্থ বৈচ্গানিকেব যুক্তি মনে ধরায় ঘাড় নেড়ে সায় 
দিতে দিতে মামারলি বললেন-তাহলে বলুন এখন কি করতে 
ছবে ?” 

“গেতে হব” বললেন চ্যালেপ্রার-কেনন! ঠিক তখনি সার! 
বাড়ী কেঁপে ইঠল গুকগস্ভীর ঘণ্টা নিনাদে । “আমার রাধুনিটার 
হাত বন্ড ভাল। কাটলেট আর ওমলেট হুটোই করে চমৎকার । 
আশ কনব মহাক্তাগতিক বিপর্ধয়ন ফলে ওব রান্নার কেরামতিটা। 
অন্তঃ নষ্ট হয়নি । ১৮৯৬ সাল “থকে রেখে দেওয়া অতি পুরোনে 
সুরার বোতন্স« উদ্ধাপ অবব পাতাল কুঠরি থেকে_ পানাহারের 
এই তো সময় 1৮ বলে, নিবাট দেছট। কষ্টে-স্থষ্টে নামিয়ে আনলেন 
বিল থেকে_ণকট আগ এখানে বসেই তিনি সর্ষে ঘোষণ। 
ক.খছেন প্িবীহ আসন্ন মৃত্্-বন্তান্ত। “আমন, আসুন ভালমন্দ 
খেয়ে নেওয়া ২১ক সময় যখন শাক নেই, ফুতির বাকী থাকে কেন” 

ঘট ই কণলাম বটে। খেতে বসে এত মজা সচরাচর পাইনি « 
আসন খঠাব কথ মন £হথকে না মুছলেও খাওয়ার আনন তাতে 
(৩০হিত ভল না। বব মহান মৃত্যুর পদধ্বনিই সংযভ স্ুুসংনর 
রখ *ামা'দক চিত্তাঁ। মৃত্যু যাশ কখনে দেখেনি, মৃত আস্মন 
শুনল "াৎকে «ঠে তাশই । অতীতে কোল ন। কোন শুভলগ্নে 
মহান মৃত্ত্যুক মুখোমুখি হতে হয়েছে আমাদের প্রত্যেককেই। 
চ্যালেপ্চ1৭ গৃহিনী সম্পুণ “ পিক্কাধ_ শক্তিমান স্বামীর ওপর অগাধ 
আস্থার ফলেই তিনি ভয়শৃগ্ণ--পতির পথই শ্ার পথ--সে পথ 
মৃত্যুর পথ হলেও কিছু এসে যায় না। ভবিষ্য ভাগ্যের হাতে। 
বর্তমান আমাদের হাতে । তাই প্রতিটি মুহুর্তী আনন্দ করে 
কাটালাম, সঙ্গন্থখ তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করলাম। মন প্রশাস্ত, 
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আশ্চর্য ভাবে নিস্তরঙ্গ। শুধু নিস্তরঙ্গ নয়--খুশীতে টইটুম্বুর-_ 
অন্ততঃ আমায় ফুতি যেন স্ফুলিঙ্গ হয়ে ছিটকে ছিটকে গেল কথার 
ফাকে কাকে । চ্যালেপ্রার কিন্তু সত্যিই অনন্ত! একাই জমিয়ে 
রাখলেন খাওয়ার টেবিল। তুলনাহীন মানুষ! লোকটার অসাধারণ 
বিরাটত্ব এভাবে আমার মনপ্রাণ স্পর্শ করেনি এর আগে যেমন 
প্রথর তার ব্যক্তিত্ব, তেমনি তীক্ষ সৃচ্যগ্র কার বোধশক্কি-- নিমেষে 
প্রবেশ করেন যে কোন কুটতত্বের একদম গতীরে। সামারলি 
স্বতাবগত সমালোচনার চাবুক হাঁকিয়ে চললেন নির্মম ভাবে, 
কথার লড়াই দেখে হেসে কুটিপাটি হলাম আমি আব লর্ড জন, 
মিসেস চ্যালেঞ্জার মাঝে মাঝে স্বামীর বাহুতে হাত রেখে সামাল 
দিতে লাগলেন দার্শনিকের গর্জন উচ্ছ্বাসে । জীবন, মৃতু, ভাগ্য, 
নিয়তি--এই সবের আলোচনায় স্মরণীয় হয়ে রইল জ্েই একটি ঘণ্টা । 
খাওয়া যতই এগিয়েছে, একট] অদ্ভুত উল্লাসবোধে মনপ্রাণ যেন 
মযুরের মত ততই নেচে উঠেছে--হাত পায়ে নিচিত্র নুডুডুনি 
অন্থুভব করেছি । একবার দেখলাম হাত দিয়ে চোখ ঢাকা দিলেন 
লর্ড জন, আরেকবার মুহুর্তের জন্যে চেয়ারে এলিয়ে পড়েই পরক্ষণেই 
অনধে হয়ে বসলেন সামারলি। বেশ বুঝলাম অদৃশ্য মৃত্যু জাল 
টিয়ে আনছে চার ধারে। প্রতিবার নিঃশ্বেস নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
পড়কটা বিচিত্র শক্তি সঞ্চারিত হচ্ছে অনুপরমানুতে। মন কিন্ত স্থে 
বলেমল, ভয়ভাবন। শৃস্তা, সহজ, শাস্ত। খাওয়া শেষ হল। টেবিলে 
এসগারেট রাখল অস্িন। কিন্তু যাঁওয়াব আগেই ডাক দিলেন 
চ্যালেগ্তার £ 

“অর্স্টিন !” 

“আজে? 

«তোমাৰ সেবা মনে থাকবে |? 

অস্ঠিনের মুখের কৌচকানেো। চামড়ার ওপর দিয়ে ভেসে গেজ 


চাপা হাসি। 


“আজ্ঞে, সেতো আমার কর্তব্য ।” 

“অস্টিন, পৃথিবী ধবংস হবে এখুনি ৷” 

«আজ্ঞে হ্যা, কটার সময়ে ?” 

“বলা মুক্কিল। সন্ধ্যের মধ্যেই 1” 

“ভালই তে1।” 

অভিবাদন জানিয়ে বেরিয়ে গেল স্বল্পভাষী আষ্টন। সিগারেট 
ধরালেন চ্যালেঞ্জার। চেয়ারট! স্ত্রীর চেয়ারের পাশে সরিয়ে নিয়ে 
গিয়ে হাতে হাত রাখলেন । 

বললেন--“সব জানে। তুমি । এদেরকে বলেছি । ভয় করছে ?” 

“জর্জ, যন্ত্রণ। হবে না তো ?” 

“দাতের ডাক্তারের কাছে গেলে লাফিংগ্যাসে যেটুকু কষ্ট সেই 
টুকুই |” 

“কষ্ট কোথায়, সে তো। মজার ৰাপার।৮ 

“মৃত্যুও তাই। জীর্ণ দেহযন্ত্রে যন্ত্রণার ছাপ আর থাকবে না 
কিন্ত আবিষ্ট থাকার বা স্বপ্রাচ্ছন্ন থাকা মানসিক আনন্দ যেকি 
জিনিস তা জানি প্রত্যেকেই। আত্ম! ভম্মজন্ম ধরে মৃতুরূপী ঝলমলে 
পর্দা সরিয়ে যাচ্ছে এক দেহ থেকে আরেক দেহে। সারাজীবনের 
সাধনায় আমি বস্ত্র রহস্যের গভীরে জ্ঞানেব সন্ধান করেছি-_কিন্তু 
মৃতুভয়ে ভীত মাম্ষের দরকার জীবন থেকে জীবনে যাওয়ার 
মনোবল । না, না, সামারলি, আপনার বস্তৃতস্ত্রে খুশী নয় আমার মন 
- অন্ততঃ এই “আমি” ট। মুতাুর পর মাত্র এক প্যাকেট সম্ট আর 
তিন বালতি জল হয়ে ফুরিয়ে যাবে-_-এ তত্ব আমি বিশ্বাস করিনা-- 
প্রফে লর চ্যালেঞ্জার সল্ট আপ জলের চেয়ে অনেকে ঝড় কিছু |” বলেই 
প্রকাণ্ড রোমশ মুষ্টি তুলে দমাদম কপাল ঠুকতে ঠুকতে বললেন__ 
“এইখানে এমন কিছু একট আছে যা বস্তুকে ব্যবহার করে-- কিন্ত 
নিজে বস্ত নয়--যা মৃত্যুকে ধ্বংস করতে পারে, কিন্ত মৃত্যু যাকে 
ধ্বংস করতে পারে না|” 
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“মৃত্যুর কথাই যখন বললেন, তখন বলি,” লর্ড জন মুখ 
খুলেছেন। “আমি খুষ্টান। কিন্ত অতি প্রাচীন পূর্বপুরুষদের 
কবর্স্থ হওরার ধরনটা আমার কাছে বেশী ভাল লাগে । সারা জীবন 
যা নিয়ে তারা বাচতেন, মরবার পর মাটির তলায় শোওয়ার সময়ে 
সেই নিয়েই শেষ ঘুম ঘুমোতেন--বুকের ওপর থাকত তীরধন্থুক ছুরি 
তলোয়ার।” এই পর্ধস্ত বলে চারপাশ দেখে নিলেন লর্ড জন, একটু 
লজ্জা পেয়েছেন মনে হল--“আমার ইচ্ছে এই সময়ে সঙ্গে বন্দুক 
ছোরা টোট। থাকলে মনটা নিশ্চিন্ত হত। নিত্যসঙ্গী "৪৫০ 
এক্সপ্রেসটার অভাব বড্ড বেশী অনুভব করছি । বোকার মত ইচ্ছে 
ষদিও। প্রফেসর, আপনি কি বলেন ?” 

সামারলি বঙ্গলেন_-“জিজ্ঞেল যখন করেছেন তখন বলি। 
আপনার ইচ্ছেট। প্রস্তর যুগের ইচ্ছে। আমি বিংশ শতাব্দীর 
মান্গব। মরতে চাই সভ্য মানুষের মত। আমার বয়স হয়েছে। 
আজ হোক কাল হোক মরতে আমাকে হবেই। ভাই মৃত্যুভয় 
আপনাদের চাইতে বেশী আমার নেই। কিন্তু হাত-প1 গুটিয়ে চুপ 
চাঁপ বসে মৃত্যুবরণ করা আমার ধাতে নেই । এ যেন কশাইয়ের 
হাতে পাঠার মৃত্যু । চ্যালেঞ্জার, ঠিক করে বলুন তো, কিছুই কি 
আর করবার নেই ?” 

“বীচবার উপায় কিছুই নেই। তবে প্রাণটাকে কয়েক ঘণ্টা বেশী 
ধরে রাখার উপায় আছে। তাঁতে একটা লাভ--অন্তের মৃত্যু দেখে 
যেতে পারব।- কিভাবে মহাবিষের খপ্পরে পথিবী শেষ হয়ে 
যাচ্ছে--ত। প্রত্যক্ষ করার স্থযোগ পাব। সে উপায় আমি ভেবে 
রেখেছি । ব্যবস্থাও করেছি-__” 

“অক্সিজেন 1” 

“ঠিক ধরেছেন। অক্সিজেন ।৮ 

“কিন্তু ইথিরীয় বিষ আসরে অবতীর্ণ হলে অক্সিজেনের আর 
ভূমিকা থাকছে কি? "সের সঙ্গে ইটের যা সম্পর্ক, ইথারের সঙ্গে 
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অক্সিজেনের সেই সম্পর্ক। ছুটে। একেবারেই ভিন্ন স্তরের বস্তু। 
একটার ঘাড়ে আর একটাকে চাপানো যায় না। চ্যালেঞ্ার, 
অসম্ভব কথ। বলছেন কেন ? 

“বন্ধু সামারলি, ইথারের এই বিষের ওপর বস্ত্র জগতের প্রভাব 
অবশ্যই আছে। আক্রমণের ধবন দেখেই তা বোঝা যার। মড়ক 
ভডিযেছে যে ভাবে সেটা থেকেও শেখবার আছে । যা ঘটন।, তাকে 
মেনে নেওয়াই ভাল । আমাৰ দুঢ় বিশ্বাস একমাত্র অক্সিজেনই 
ধুতরোন বিষের মারাত্মক ক্রিয়াকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে-- 
কেন না অক্সিছ্ধেনই মানবদেহ বাচিয়ে রেখেছে, শক্তি জোগাচ্ছে, 
প্রাণবিন্দুকে ধরে রেখেছে । হযত আমি ভুল করছি, কিন্তু যুক্তিতে 
যে ভূল নেই, সে বিশ্বাস আমার আছে ৮ 

“হৃগ্ধপোষ্য শিশুর মত যদ মুখে বোতল লাগ্লিয়ে অক্সিজেন নিতে 
বলেন, তাহলে মশাই ওপর মধো আমি নই)” বললেন লর্ড জন। 

“তার দরকার হবে নল” জবাব [দিলেন চ্যালেঞ্রার | দব্যবস্থ। 
হযে ,গছেঝনী থাঝুল আমাক স্বীত কাছে-বেননা ভার সাজঘর- 
টাই কাজে গাগাচ্ছি শেষ ণার্শু। বাতাস যাতে ঢুকতে না পারে, 
সে ব্যবস্থা তানিশ কাগজ আব »)টিং দিয়ে কর যাবেোখল। 

“বলছেন কি চালেপ্রার? *থাগকে ভাশিশ কাগজ দিয়ে 
আাগকাবেন ?? 

' হায়রে বন্ধু, ৮1 এহ ব্ঠাপারটা মাখায় এল না? হধারকে 
আটক রাখার জন্তে তে এ কাও কর হণা। করছি জাকঝসজেনকে 
আটকানোর জঙ্চে । শ৩-+ ঝিজনের মধ্যে যদি নঃশ্বেস নিই, 
আমার দৃঢ় ধারণা ইথ।* ।পষকে ঠোকয়ে রাখতে পরব বেশ 
কিছুক্ষণ। "ছটো। সিলিগার আমাব কাছেই আছে। আপনার! 
আনলেন তিনটে । যথেষ্ট না হও (কছুতে বটে ।” 

« ফুরোতো। কতক্ষণ লাগবে ?” 

“জানি না। লক্ষণ প্রকট না হলে, কষ্ট একান্তই অসম্যা ন! 
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হলে, সিলিগারের মুখ খুলব না। খোলবার পরেও খরচ করব একটু 
একটু করে-_খুব দরকার না হলে বন্ধ রাখব। এভাবে কয়েকট। 
দিনও কাটিয়ে দিতে পারি-_অভিশপ্ত পৃথিবীর চেহারা দেখে যেতে: 
পারি। মানুষ জাতটার শেষ দেখবার জন্তে থাকব শুধু আমরা 
পাঁচজনেই ।_-চরম ভাগ্যকে ঠেকিয়ে রাখতে পারব শুধু এটুকু 
সময়ের জন্তে। তারপরেই আর্ত হবে অজানার উজানে ভেসে 
যাওয়ার পালা। সিলিগার গুলে। এবার ধরাধরি করে নিয়ে যাওয়ং, 
যাক। আবহ এর মধ্যেই ভারী হয়ে উঠছে টের পাচ্ছি।” 
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৩। নিমজ্জিত 


অবিস্মরণীয় সেই অভিজ্ঞতার জন্তে যে কক্ষটি নিদিষ্ট হয়েছিল, 
স্টি মেয়েদের সাজঘরই বটে। ভারী সুন্দর ভাবে সাজানে।। 
চৌকেো।। এক-একদিক চোদ্দ কি পনেরো ফুটের বেশী নয। 
একদিকে লাল মখমল দিয়ে আলাদ। করা একটা ছোট্ট ঘর_ 
প্রফেসরের সাজগোজের জায়গা । তারপরেই একটা মস্ত শোবার 
ঘর। পর্দা ঝুলছে তখনও । অভি-অক্সিজেন সমুদ্ধ কক্ষে রূপান্তরিত 
হবে এই চৌকে ঘরটাই- প্রফেসরের ড্রেসিংকম্ও থাকবে তার 
মধ্যে। একদিকের একট দরজা আর জানালার ফাকগুলে। এর 
মধ্যেই ঢেকে দেওয়া হয়েছে তানিশ কাগজে । একটা ফ্যানলাইট 
থেকে দড়ি ঝুলছে--বাইরের হাওয়াৰব একান্তই দরকাব হলে দড়ি 
ধরে টানলেই হল। এককোণে টবে বসানো বড়সড ঝোপের মত 
একট] গুল্ম । 

লোহার সিলিগার পাঁচট!? দেওয়ালেব গায়ে সারকন্দী দাড় 
করিয়ে রাখ। হল। চ্যালেঞ্জার চারপাশ দেখে নিয়ে ৰবললেন-_ 
“অক্সিজেনের বাজে খরচ কমিয়ে কার্*ডায়অক্সাইডকে ঘব থকে 
সরাপো যায় কি করে, সেটাও একট। সমন্তা। হাতে সময় থাকলে 
সমস্যাটার সমাধান করতে পারঙাম ভাল করেই, কিন্তু আপাততঃ এ 
কোপটা সে কাজ কিছুট] করতে পারবে- নিঃশ্বেসের কাবনডায়- 
অক্সাইড টেনে নিয়ে ঘরে শুধু অক্সিজেনই রেখে দেবে । ছুটো 
সিলিগডার যে কোনে মুহূর্তে খোলার মত অবস্থায় ক্খেছি। তবে 
ঘর থেকে বেশীদূরে না যাওয়াই ভাল। বিপদ আসবে আচমকা 
সময় পাওয়া যাবে না।” 

জানল! দিয়ে বারান্দার ওদিকে নিসর্গদৃশ্য দেখা যাচ্ছিল। পড়ার 
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খর থেকে এ দৃশ্য আগেই দেখেছি। যতদূর ছচোখ যায়, বৈলক্ষপ্য 
কিছু দেখলাম না। পাহাড়ের গ! দিয়ে একেরবেকে নেমে গেছে 
রাস্ত।। স্টেশন থেকে একট! ঘোঁড়ার গাড়ী আসছে, ধুঁকতে ধুকতে 
পাহাড়ি রাস্তা বেয়ে ওপরে উঠছে। মান্ধাতার আমলের ছযাকর। এই 
গাড়ী গ্রামাঞ্চল ছাড়া দেখা যায় না। তারও নিচে একজন আয়! 
পেরামবুপেটরে বাচ্ছা বসিয়ে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে--আর একট! 
বাচ্ছাকে কোলে করে রয়েছে। কটেজগুলোর চিমনী থেকে 
লালচে ধোয়া ধীর গতিতে ছড়িয়ে যাচ্ছে মাঠের ওপর দিয়ে। 
শাস্তি, স্বখ বিরাজ করছে সর্ধত্র। নীল স্বর্গে *থবা রৌদ্রালোকিত 
মত্ত্যে আসন্ন বিপর্যয়ের করাল ছায়ার চিহুমাত্র নেই । মাঠে চাষীরা 
ফসল কাটা নিয়ে ব্যস্ত, গল্ফ খেলোয়াড়রা জুটি বেঁধে দৌড়োচ্ছে 
মাঠে। মাথার মধ্যে অদ্ভুত ওলটপালট অনুভূতির দরুন আর 
অতি-উত্বেজিত স্মাধুমণ্ডলী জট পাকিয়ে যাওয়ার জন্যেই বোধহয় 
নিগেব মাব দূরেব মানুষগ্চলোর আশ্র্ধ নিলিপ্তভায় অবাক হয়ে 
যাচ্ছি শুধু আমি। 

ভাই বলেছিলাম--“থেলোয়াড়দের কৌন কষ্ট হচ্ছে কলে তো! 
অনে হচ্ছে না।” 

লঙ জন প্রশ্ন করলেন--“কখনো গলফ. খেলেছে। ?” 

“না ।” 

“ছোকর', খেলে থাকলে বুঝতে এক রাউণ্ড জেতার পর খাটি 
গল্ফ খেলোয়াড় পৃথিবী উন্টে গেলেও মাঠ ছেড়ে যেতে চায় না। 
এ'্মাবার টেলিফোন এসেছে ।” 

খ*ন্যাব সময়ে এবং পরে তীব্র শব্দে ঘন ঘন টেলিফোন ঘণ্ট 
বেজেছে- উঠে গেছেন প্রফেসর। ফিরে এসে কাটছাট কথায় 
শুনিয়েছেন ফোনের বার্ড । পৃথিবীর ইতিহাসে এ-হেন ভয়ংকর 
'ঘটন! কখনো ঘটেনি । মুত্যু বস্তার আকারে দক্ষিণ গোলারধ থেকে 
গুটি গুটি এগোচ্ছে অগ্দিকে | উত্নত্ত গ্রলাপের অন্তে পুরো মিশর 
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এখন সংজ্ঞাহীন। স্পেন আর পতুগালে ক্ষিপ্ত পুকৎ আর সশস্ত 
বিপ্লবীদের মধ্যে ভয়াবহ দাঙ্গা হয়ে গেছে সকালে--এখন সেখানে 
সব [নস্তব। দক্ষিণ আমেরিকা থেকে তারবাতা। আর আসছে ন। 
উওব আমেরিকায় দক্ষিণাঞ্চলের মানুষগুলো কিছুদ্দণ মারদাঙগ। 
উন্মন্ততা নিয়ে রক্তগঙ্জ! বইযে শে পযন্ত বিষের খঙ্পরে গডেছে। 
মেবিল্যাণ্ডেব উত্তরে বিষক্রিয়া তেমন স্পষ্ট নয়-কানাডাষ লক্ণ 
ধরা যাচ্ছে শা বললেই চলে। বেলজিযাম, হল)াগু, ডেনমার্কের 
কেউ রেহাহ পায়নি । বিশ্ববিখ)াত চিকিৎসক, ডাক্তারথানা। ওষুধে 
(দ্কানণ মার শিক্ষ। গুঠেষ্ঠানে পাগলে মত সবাই দোঙোচ্ছে 
উপদেশেব জগ্তে কাকুতি মিনতি কর্ধে জানতে চাইছে বাচবাঃ 
পথ ক। প্র প্রশ্নে নাজেহাল হযে পডেছেশ জে)াতাবদ%া। 
|কন্ত করার কিছু নেহ। বিশ্বব্যাপী মহাবিষের খপ্পপর থেকে বেহাই 
পাওয়াব মহামন্ত্র মানুষের জানা নেই। এ ম্বতুতে যন্ত্রণ। সে২-- 
পা্ত্রাণও নেই। ছোট বঙ, ছুবল সবণ, ধণা দরিদ্র গ্রতেযককেই 
সরতে হচ্ছে --বাচবার পথ চনহ, আশা দেহ, অস্তাবনা নেই। টুকরো! 
[ঞগো টেলিফোন বাতার মাধ্যমে সাঃ পুথিবী থেকে এহ খবরই 
এহসছে ক্রমাগত | বও শংবগুলে। বুঝতে পেরেত্ছ শিজতিকে ঠেকানো? 
বাবে ন। হাল ছেড়ে দিষে সস্শ্রমে পথ চেয়ে আছে অবশুস্তাব। 
এঠ্)প্ জানল দিষে দেখছি গণফ খেলোযাঙর। শিরে উদ্ভত 
1 নিবে নিবিকাবভাবে এখনো খেল মন্ত। আশ! সত্যই 
আশ্চথঘ ! অবশ্ঠয ওরা জাঁনবেই বাকি করে? অতকিতে দানবিক 
বার মাকাগে অবৃষ্থ মৃত্যু বাপযে পড়েছে সার। পৃথবাঁব ওপর । 
শকালের খববের কাগজে জনগ কে ভু শিযার করার মত খবর [ছল 
কি? এখন বেল। তিনটে । হটাৎ দেখলাম চাষীরা মাঠ ছেড়ে দ্রুত 
বেবিয়ে আসছে । গুজব কানে গিয়েছে বোধ হয়। জনাকয়েক গলফ, 
খেলোয়াড় ক্লাব-বাড়ীতে ফিরে যাচ্ছে। বৃষ্টি থেকে মাথ। বাচাতে 
হলে যে ভাবে মানুষ দৌড়োয়, ওরাও দৌড়োছ্ছে সেইভাবে। চ! 
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রাখবার ছোট ছোট বাজগুলে। গড়গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে পেছন 
পেছন। বাকী খেলোয়াড়রা এখনও খেলায তন্ময়। ঘুরে দাড়িয়ে 
আয়াট। তাড়াতাড় পেরামবুলেটর টেনে তুলছে পাহাড় পথে। 
কপাল টিপে বয়েছে-_-এতদূর থেকেও দেখলাম স্পষ্ট। দাভিয়ে 
(গিয়েছে ছ্যাকরা। গাভীঢা, ক্লাস্ত ঘোড়াটা সামনের ছুপায়েব ফাকে 
মুখ ঢুাঞ্যে খুঁকছে। মাথার ওপর কিন্তু পান্নার মত ঝকঝকে 
নীল গ্রীম্মেব আকাশ _অন্তহীন নীলরঙের একট। বিবাট খিলেন-_- 
মাঝে মাঝে ভাসছে পেঁজী তুলোর মত সাদ! মেঘ। মানুষ জাতটা। 
আজ রাতেই যদি নিশ্চিহ্ন হয়েও যায়, সে সরণ গৌরবময় হয়ে থাকৰে 
অপুব সুন্দৰ এই মৃহ্্যশয্যার জন্যে। মনট। মোচড় দিয়ে উঠছে কিন্তু 
এই কারণেই । বনুন্ধরার এই শ্িগ্ধ রূপের পাশেই 'বকঢ পাইকারী 
মৃতকে কষ্মঈনা করতেও কষ্ট হচ্ছে। এত সুন্দর ধবণীর কো থেকে 
এমন নর্মঘ় ভাবে চক্ষের নিমেষে ধরণীর সন্গানকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্তে বুকেব ভেতরটা কি যে কবছে তা ভাষা প্রকাশ কব 
যাঁয় না। 

ঢেপিফো,নর ঘণ্টা এবজেছিল আগেই বলেছি। হঠাৎ কানে 
ভেসে এল হলথর থেকে চ্যাজ্ঞ্জারেব বাজখাই গলাব চীৎকাব। 

“ম্যালোন ! তোমার ফোন।” 

দৌড়ে গেলাম । ফোন কবছেন ম্টাকআডল-_ লগুন থেকে । 

“মি, ম্যালোন 1 মিঃ ম্যালোন তো? শোন, শোন, সাংঘাতিক 
সব ব্যাপাৰ ঘটছে লগুনে, ভগবানেৰ দোহাই বাবা, প্রফেসর 
ট্যালেঞ্জারকে জিজ্ঞেস কর এ অবস্থায় কি করা টচিত।” 

«উনি কিছুই বলবেন না। কেন না, বিপদ সারা পৃথিবী জুড়ে 
নেমেছে++রেহাই পাবে না কেউ। কয়েক দিলিগাব অক্সিজেন 
রেখেছি এখানে কয়েক ঘণ্ট। বেশী টিকে থাকার জন্যে ।” 

«“লাক্সুজ্েন 1৮ ককিয়ে উঠলেন ম্যাকআর্ডল। “অক্সিজেন 
আনবার আর সমঘ নেই। তুমি যাওয়ার পর থেকেই অফিসে তাগুৰ 
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নৃত্য গিয়েছে । এখন অর্ধেক লোকের জ্ঞান নেই। আমার নিজের 
মাথা ভারী লাগছে । জানল! দিয়ে দেখছি ফ্রিট গ্রীটে মড়ার ওপর 
মড়া পড়ে রয়েছে । গাডী-ঘোড়া সব বন্ধ। শেষ টেলিগ্রামটায় খবর 
এসেছিল গোটা পৃথিবী -৮ 

কণম্বর ক্ষীণ হয়ে এল এবং স্তব্ধ হল আচম্থিতে । ঠিক তারপরেই 
ধপ করে একটা শব্ধ শুনলাম টেলিফোনের মধ্যে । নিশ্চয় টেবিলে 
মাথা গু জরে পড়ে গেলেন ম্যাকঅর্ডাল। 

“মিঃ মাকআডল ! মিং ম্যাকআল !” 

জবাব নেই। রিসিভাঁর নামিয়ে রাখলাম । ও গল! আর ইহ- 
জীবনে শোনা যাবে না। 

টেলিফোন-যন্ত্র থেকে সবে এক পা সরে এসেছি, ঠিক তখনি 
জিনিসট। ঝাঁপিয়ে পড়ল চোখে মুখে । যেন গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে স্নান 
করছিলাম--একট1 বড় ঢেউ চলে গেল মাথার ওপর দিয়ে। খুব 
আস্তে আস্তে যেন একটা অদৃশ্য হাত আমার ট্‌ুটি টিপে ধরে 
গ্রাণটাকে বার করে দিতে চাইল দেহপিগ্র থেকে । একটা তীব্র 
লীন অনুভব করলাম বুকেব ওপর । মাথার মধ্যেটা হঠাৎ যেন কে 
খামচে ধরল। কান ভে শে। করে উল আচমকা1--যেন অনেক 
মৌমাছি গুনগুনিয়ে চলেছে । চোখে দেখলাম অজত্র উজ্জ্বল আলোর 
ঝলক। সিডির রেলিং ধরে না ফেললে নির্থাৎ মুখ থুবড়ে পড়তাম 
ধাপের ওপর। ঠিক তখনি দেখলাম সাং করে পাশ দিয়ে ধেয়ে 
গেলেশ প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। কানে শুনলাম তার ঘোৎ ঘোৎ 
নাসিকাধ্বনি। চেহারা অতি ভয়ংকর। মুখ লাল টকটকে, চোখ 
ঠেলে বেরিয়ে আসছে, চুল খাডা হযে উঠেছে। সংজ্ঞাহীন স্ত্রীর 
ছোট্ট দেহটি শিথিলভাবে ঝুল/ছ বিরাট কাধের ওপর ; টলতে টলতে 
পড়তে পড়তে শেফ মনের জোবে সিড়ি বেয়ে উদ্ধার মত তিনি উঠে 
গেলেন ওপরতলায় সাময়িক নিরাপত্তার ছোট্র কক্ষ অভিমুখে । তার 
আপ্রাণ চেষ্টা দেখে নিমেষ মধ্যে হাতীর বল সঞ্চারিত হল আমার 
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দেহেও, মনে পেলাম আশ্চর্য শক্তি । রেলিং ধরে হোচট খেতে 
খেতেও অর্ধ অঠৈতন্ত অবস্থায় উঠে গেলাম ওপরের চাতালে। 
ইস্পাত-কঠিন আঙল দিয়ে আমার কলার খামচে ধরলেন লর্ড জন 
এবং পরর মুহুর্তেই দেখলাম চিৎপাও হয়ে শুয়ে আছি সাজঘরের 
কাপেটে কথা বলতে পার ছ না, ন্ড়াচড়ার ক্ষমতাও তেই । মিসেস 
চ্যালেঞ্জাৰ শুয়ে আমার পাশেই । জানলা ধারে ।চয়ারে বসে জর্ড 
জন-_ পিঠখানা ধন্টকের মত বেঁকিযে ছা'হাট্রতে মাথ। ঠেকিয়ে প্রায় 
নিষ্পন্দ। যেন ন্বপ্রের এধ্যে দেখলাম প্রকাণ্ড কদাকার গুবে 
পোকার মত চ্যাঞ্ঞ্জোর হাম গুডি দয়ে এগোচ্ছেন। তারপরই 
হিস হিস্‌ শন্দ শুনলা১-সলিগু'র “থকে আক্সজেন বেরোচ্ছে । 
প্রকাণ্ড হী! করে বাব কয়েক বুক ভগ নিংশ্বেদ নিলেন চালেগ্রার! 
গর্জন করতে করতে ফুসফুস জোডা যেন নঠুন প্রাণ ফিরে পেল 
প্রাণদাধিনী গ্যাসের সংস্পর্শে । 

পরমুহণ্ই পরমানন্দে বিট চেঁচিয়ে উঠলেন প্রফেসর 
“হচ্ছে! হচ্ছে । কাজ হচ্ছে! যুক্ত আমার মদে) হঠানি 
তড়াক করে লাফিয়ে দা'ডয়ে উঠলেন । সজাগ, সতর্ক, শক্তিমান 
থপ করে একটা দিলিগ্তাপ্র তলে নিয়ে আগে দৌড়ে গেলেন শ্ার 
কাছে-_ধহলেন নাকের কাছে কয়েক সেশেগ্ড পবেই গোডাকি 
শুনলাম! নডে উঠল নিস্পন্দ দেত। উঠে বসালন চালের 
গৃতিণী। এরপর মআামাক পাপা। চান্ঞ্ার সি লগ্তার ধরলেন 
আমার নাকে । ধমনীর মধ্যে উজ প্রা ণক বাণ এল যেন_-হভুত 
সেই অন্বভূত্তিবলে বোঝাতে পারব ন'। জানি এ আনন্দ সাময়িক 
_অক্সজেন ফুগোবেই_মুহ$। আবার শ্বাসপোধ ঘটাবে । তবুও 
পরমায়ট। আলো কয়েক ঘন্ট। বেছে গেল, €স আনন্দ ঝড় কম নয়। 
জীবনকে নতুন কনে 'ফরে পাওয়ার মধ্যে যে এত উল্লাম তা তো 
আগে কখনো টব পানি যসফুদের বেঝা কমে গেল, মাথার 
মধ্যে খামচে ধর] ভাবটাও মাভয়ে "গল, গুশাস্ত অবসাদের সুমিষ্ট 


8৮ 


অনুভূতিতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জুড়িয়ে গেল। একই ওষুধে সামারলিও 
চাঙা হলেন। তারপর লর্ড জন। তিনি অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে লাফ 
দিয়ে দাড়িযে উঠে হাত বাড়িয়ে টেনে তুললেন আমাকে। 
চ্যালেঞ্জারও খটকে ধরে নিযে ৰলিয়ে দিলেন সোফায় । 

স্বামীর হাত ভাভলেন না পতিপ্রাণ স্ত্রী। খললেন-_- “জজ, কেন 
বাচালে আমাকে? কি ভালই না লাগাছল! মরাক মশ্যে এত 
স্থখ তু ঠিকই বলেছিপে, মৃত্যুর পথ ঝলমলে ঝাজনে ঢ কা। 
দম বন্ধা হয়ে যাগহার গাবট 1 চলে যেতেই কি আবাম কি ভাগই “1 
গাশছিল। কেন ফিরিয়ে আনলে জর্জ?” 

“একসঙ্গে যাব বলে ' একসঙ্গে থেকেছি অনেক বছর । য'ওযা+ 
সময়ে হ্থাড়াছাড়ি হতে চাই ন। বলে” 

নতুন এক চ্যালেঞ্জারকে দেখপাম সেই মুহুর্তে । চকিতের মধে) 
যেন উদ্ধত, গোয়ার, গলাবাজ চ্যালেঞ্জার অন্তহিত হয়েছেন--এ আর 
এক চ্যালেজার। আগের চ্যালেঞ্জ মানুষকে যেমন অবাক করেছে, 
তেমনি অপমানও করেছ । কিন্ত নঠন এই চ্যাক্প্রোর থ করে 
দিল আমাকে । এই চ্যালেঞ্জাপহু আসণ চ্যালেঞ্রাপ_ একদম ভেতর 
থেকে বেবিয়ে মামা চ্যালেঞজার -বমনীর প্রেম অজনে যিনি সফল 
হয়েছেন। শলকের জন্যে দেখপাম আসল চ্যালেঞ্জারের নিবি 
মৃতি। পরের মুহূর্তেই পাণ্টে গেল প্রগাঢ় যুখচ্ছবি। ফবে এল 
শক্তিমান ক্যাপ্টেন। 

কবরে ধ্বনিত হল বৈজ্ঞানিক বৈজয়ন্তী এবং অপরিসীম উল্লাস । 
বললেন ছাদ কাপানে। গলায়_- “একা আমিই মানুষ জাতটার জাসন্ন 
মৃত্যুর মুহূর্ত নিয়ে ভব্ষদ্বাণী করেছি। সামারলি, বর্ণালির কালে। 
রেখা নিয়ে আমার অন্ুম।॥ চষে মিথ্যে নয় এতক্ষণে ত। বিশ্বা 
হয়েছেকি? না কি এখনে। দ্বিমত আছে? টাইম্‌স কাগজের 
চিঠিখানাও নিশ্চয় অলীক কল্পনা নয়।” 

জীবনে বোধহয় সেই প্রথম চ্যালে্জর জবাব দিতে অক্ষম হলেন 
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আর্থার--৪ 


খিটখিটে সামারলি। কথা বলবেন কি, ভদ্রলোক তথনে। খাবি 
থাচ্ছেন। হাত-পা এলিয়ে বসেই আছেন। পৃথিবী গ্রহটার ওপরে 
এখনও যে তিনি বর্তমান, সেই সত্যট] যাচাই করতেই ব্যস্ত। 
অক্সিজেন টিউবের কাছে গিয়ে চাবি ঘুরিয়ে দিলেন চ্যালেঞ্জার। হিস 
হিস. শব্দটা কমে এল । 

শগ্যাপের খরচ বাঁচানো যাক। ঘর এখন অতি-অক্সিজেনে 
ভরপৃর। কেউ আর কষ্ট পাচ্ছেন বলে মনে হচ্ছে না। এখন 
এক্সপেরিম্ণে করে দেখা যাক ঠিক কতখাতি আক্সজেন বাতাসে 
মিশিয়ে রাখলে বিষকে নিক্কিয় রাখ! যাবে ।৮ 

গিনিট পাঁচেক উত্তেজিত উত্কগ্ায় কাটল! প্রত্যেকেই সজাগ 
যে-যার অনুভূতি নিয়ে। হঠাৎ মনে হল যেন মাথাব মধ্যে আবার 
চাপ বাড়ছে। সেই মুহুর্তে মিসেস চ্যান্প্রার বললেন, জ্ঞান 
হারাচ্ছেন তিনি। জঙ্গে সঙ্গে বেশী অক্সিভেন ছেড়ে দিলেন 
চ্যালেঞ্জার। 

বললেন-_-পপ্রাগ বৈজ্ঞানিক যুশে সব সাধমে(গনেই সাদা ইছুর 
রাখা হত । বাতাসে অক্সিজেনের অভাব খটলে আগে টের পেত 
সাদা ইহর-_-পরে শাঁবকপ্া। তুমিই আমাদের সাদ। ইছুর। গ্যাস 
এখন বেশী বেরোচ্ছে--ভাল লাগছে ?” 

“হয 1” 

“তাহলে হয়ত »ঠিক মিক্সগার এইটাই। ঠিক কতটুকু দরকার, 
সেটা বার করতে পারলেই কতক্ষণ বাচব, তাও জান। যাবে। প্রথম 
দিকে একটু বেশীই খরচ করে ফেলেছি প্রাণের ভয়ে ।” 

“তাতে কি এসে যায়?” জানলার সামনে দাড়িয়ে পকেটে 
হাত পুপ্রে বললেন লর্ড জন। “মরতেই যদি হয় তো। অযথা আবও 
কিছুক্ষণ বেঁচে থাকবার দরকার কি? তাতে কি একেবারে বাঁচা 
যাবে? শেষ মুহুর্তে ঝাচবার ম্বযোগ কি আশা করছেন ?” 

হেসে ফেললেন চ্যালেঞ্জার। মাথ। নেড়ে বললেন--“তবে কি 
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বলেন মৃত্যুর কোলে ঝাঁপ দিয়ে পড়লে আত্মসম্মান বাড়বে? তাই 
যদি ঠিক হয় তো! বলুন, প্রার্থন -টার্থন। সেরে নিয়ে অক্িজেন বন্ধ 
করে দিয়ে জানলা খুলে ধিই।” 

“তাই দিতেই ভে? হয়” মিসেল চ্যালেপ্রা' দের বুকের পাটা! আছে 
বটে। “লর্ড জন ঠিকই বলেছেন। মরলে এখুনি মবব |” 

“কক্ষনো! না! ঘোর আপত্ডি আছে আমার 1৮ কম্পিত কণ্ঠে 
তারশ্বরে টেচিয়ে উঠলেন লামারলি। “মরলে সবাই মরব। কিন্ত 
সৃত্ন্যুকে “স্মন্্ন কবে নিষে মাপাটা ডাহা জাহাম্মুকি |” 

“তরুণ বন্ধুর মতটা জানতে পাবি?” শুধোলেন চ্যালেঞ্জার। 

“শেষ পর্যন্ত দেখব |” 

“আমিও তাই সলি। শেবৰ না দেখে মরব না।৮ সায় দিলেন 
চ্যালেগার। 

“হলে আমিও তাই বলব। তোমার মতই আমার মত”, 
সহর্ষে বললেন গৃহিণী । 

“বেশ, বেশ, তবে তাই হোক)” শাঘ দিলেন লর্ড জনগ | “কথাট। 
বলেছিলাম “শ্রফ তর্কে খাতিরে বে সবাই মিলে যদি ঠিক 
কবেন শেষ গণস্ত দেখে শীযাব, আনি আছি সবার সঙ্গে । জীবনে 
অনেক আড:হুঞ্চাব করেছি, অ.নক রোম1ঞ .পয়েছি, অনেক মৃত্যুকে 
পাশ কাটিযোছ--কিন্ত এত রোমাঞ্চ এত শিহরণ এত আযাডভেঞ্চাব 
সথনো পাইনি । এবং এই পাওষাই হোক আমার «শষ পাওয়া” 

“ক্ষীৰন তাহলে প্রলশ্থিত হোক” ঘোষণা কপ্লেন চযালেগ্ার। 

“আও বড কথা না বললেই কি নয়? বেশী আশ! হয়ে যাচ্ছে 
ন1?” খেঁকিষে উঠলেন সামারলি। 

স্থির দৃষ্টির নীরব "ঠকস্কারে মতীর্ঘকে যেন দগ্ধ করে ফেললেন 
চ্যাঙেঞজার। 

বললেন দরাজ ₹ঠ--জীবন তাহলে গ্রলম্বিত হোক। স্ুল- 
স্তর আর নৃক্ষ-স্তরের মধ্যে শেষ পর্ষস্ত কি সুযোগ-মুবিধে জুটবে, সে, 


৫১ 


বৃন্তান্ত আমরা কেউ জানি না! কিন্তু স্থলতম ব্যত্বিরও জান। আছে, 
( বলেই অর্থপূর্ণ চোখে নিরীক্ষণ করলেন সামারলিকে ) জড় শরীরেই 
জড় বস্তুর ধর্ম পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব। কাজেই জীবনকে গ্রুলম্থিত 
করা মানেই বাড়তি এ কটি ঘণ্টায় বিশ্বত্রক্মাণ্ডের এ-হেন বিষম সংকট 
সম্বন্ধে একট। স্পষ্ট ধারণা স্থষ্টি করে নেওয়ার স্থযোগ পাওয়া । এ 
স্থযোগ ত্রদ্ধাণ্ডের কেউ গায়নি-পাবেও না। মূল্যহীন সেই 
সময়টুকুর এতটুকুও বাঁজে খরচা চরম মৃহতা ছাড়া কিছুই নয়।” 

“একমত |! আমিও একমত 7৮ গলা ফাটিয়ে সায় দিলেন 
সামারলি। 

“সিদ্ধান্ত সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হল,” বললেন লর্ড জন। “ভাল 
কথা, আপনার ড্রাইভার বেচারী কিন্তু নিচের তলায় মরতে বসেছে; 
ওকে ওপরে আনার দরকার আছে কি?” 

“পাগল নাকি 1” আবার তারম্বরে বাধা দিলেন সামারলি। 

“মানছি,” বললেন ও জন । “জীবন্ত তুলে আনতে পারব কিন 
সন্দেহ, কিন্ত গ্যাস খরচ হবে অনেকখানি ।-__গাছের [ধকে দেখুন। 
পাধীদের অবস্থাট। দেখুন !” 

চেয়ার টেনে নিয়ে জানার সামনে বলাম চাঁগজনে। মিসেস 

চ্যালেঞ্ার পেছনের সোফায় এপিয়ে রইলেন। নিঃশ্বাসের বাতান 

, অতিমাত্রায় ব্ধ আর ভারী হয়ে ওঠার জন্তেই বোধহয় সেই মুহূর্তে 
একটা কিস্তৃতকিমাকার দানবিক কল্পনা মাথাচাড়া (দল মগজের 
মধ্যে । বিশ্ব-নাটকের শেষ দৃশ্ডের একমাত্র দর্শক বুঝি জামরা চারজন 
"বলে আছি একদূম সামনের সারিতে। 

জানলার নিচেই ছোট্ট উঠোনে দ্রাড়িয়ে আধ-ধোওয়া মোটর- 
গাড়িটা । সত্যিই শেষ পর্যন্ত চাকরা খতম হয়েছে অস্ঠিনের | 
গাড়ীর পাশেই হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে আছে দে মাটির ওপর। 
কপালে একটা কালসিটের দাগ। জ্ঞান হারিয়ে পড়বার সময় হয়ত 

গাড়ীর পাদালিতে লেগেছে । হাতে হোস পাইপের মুখ--গাড়ী, 
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ধুচ্ছিল এই পাইপ হাতেই। উঠোনে কোণে দুটো ছোট গাছ 
গাছের তলায় অনেকগুলে। তুলোর ডেলার মত পালকের বল-- 
প্রতিটির মাঝে ছোট ছোট একজোডা পা শুনতে উখিত, মহা মৃত্যুর 
কাস্তের ঘায়ে ছোট-বড কেউ বাদ যায়নি। 

উঠোনের পাঁচিলের ওপপ দিযে ত।কালাম স্টেশন যাওযার 
রাস্তাপ দিকে । পাহাডের গা বেষে একেবেঁকে পাক খেষে একদম 
নিচে পৌ।চছে পথট1। ঠি- সেইখ'নে এদিকে ওদিকে মুখ থুবডে 
পড়ে রয়েছে ঞযেকটা দেহ । চাষীদের দেহ। এবাই একটু আগে 
হস্তদন্ত হযে দৌডে আলছিল ক্ষেত ছেডে। তাবও ওদিকে ঘাসে 
মাথ। দিয়ে শুযে আছে আযা ,.ক'লে একটি বাচ্চাপেরামবুলেটর 
থেকে তুলে কোলে নিযেছিল--একদম নডছে ন!। একটু দূরেই 
অন্য ছেলেট! ঘাসে লুটিযে পদেছে। বাডীব কাছেই ছ্যাকর৷ গাভীর 
ঘোডাটা নিশ্পাণ 'দহে ঝুলাছ কাঠি জোড়া ডাণ্ডা থেকে। বুডে 
কোচোধান কিস্তৃঙকিমাকার কাঁ তাঁডুযা মৃতির মত ঘাড গুজে বসে 
গাডীর ছাদে হাতছুটো। হলছে দুপাশে । জানলার মধ্যে দিযে 
অস্পষ্টভাবে .পখা যাচ্ছে একনন তরুণ আবোহীকে। দবজা। 
খোলা, হা ওটা হাঁতলে” ৬পস “শষ মুহূর্তে যেন লাফিষে বাইরে 
আসতে চযেছিল। মান্বা?।ঝ দৃণতে গঙ্গফ হাঠে পত্ড অনেকগুলো 
(নথব প। বিশেষ একটা সবুজ অঞ্চলে পাশাপাশি শুষে 'শাটজন 
খেলে ষা -মৃত্যুব মুহুর্তেই খেলা “ব জ ছিল নিশ্য | আকাশের 
নীল খিলেপ উডছে না» দিগন্ত বিস্তৃত পিসর্গ দৃশ্যে নডছে ৮1 
কোন প্রাণী। ন্বর্গেমর্ডে ”"। খলে আর কিছুই নেই মহান মৃতু।র 
পরম পসাঁদে। পডন্ত বেদ" স্থালাষ শীত্তি বিবাজিত সর্বত্র, 
পাশাপাশি গ্রকটিত বিশ্বমৃদ্্যর শিখবতা ও নিস্তব্ধতা। এ মৃত্যুর 
খপ্পবে আমাদের প্রাণও অঁপে দিতে হবে গার একটু পরেই। 
আপাততঃ বাইরের ইথাবেব বিষ আর ঘবের অক্সিজেন সমৃদ্ধিকে 
'আলাদা করে রেখেছে একটিমাত্র পাঁতল! কাচের সালি-_-ভঙ্গুর, 
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পলক! কাচ-_নিষ্ঠুর নিয়তিকে ঠেকিয়ে রেখেছে কিছুক্ষণের জন্তে। 
মৃত্যু-মরুর মাঝে এহেন জীবন-মরুগ্ভানের অ্টা কিস্ত একজনই-_ 
প্রফেসর চ্যালেঞজার। তার দুরদৃষ্টির দৌলতেই বিশ্বব্যাপী মৃত্যুদৃশ্য 
প্রত্যক্ষ করার সুযোগ পাচ্ছি আমরা ক'জন। কিন্তু গ্যাস ফুরোবেই, 
প্রাণ হারিয়ে সাজঘরের চেবী রঙের গালিচায় লুটিয়ে পড়ব সকলেই, 
সম্পূর্ণ হবে মানুষ জাতটার এবং যাবতীয় পাধিব প্রাণে ললাট- 
লিখন। বেশ কিছুক্ষণ কেউ কথা বলতে পারলাম না। স্তবূব্ষি 
চোখে চেয়ে রইলান শিশ্ঞান বিশ্বের পাশে 

“একটা খাড়ী,৬ আগুন ০লগেছে .দখাছি” খলজেশ ট্যালেঞ্জার। 
আড ল তুলে দেখাগেন দূরে গাছের মাথায় ধোয়া উঠছে। “এসকম 
অগ্নিকাণ্ড আগ্গে। অনেক ঘটছে । অনেক বাড়ী, 'নেক শহর পুড়ছে । 
জ্বলন্ত আগ” হাতত হঠাৎ মহলে ঘরে আইল তো জাগবেই । আগুনের 
চেহারা দেখে কিন্তু একটা খ্যাপার স্পষ্ট হছে গেল। বাতাসে 
অক্সিজেনের তাগ কমেনি_যত গগডুগোলে মুল এ ইথার। আগে 
আরে! ক্রোবরে। হিপের মাথায় আর একটা আগুন লেগেছে! 
গল্ফ, ক্লাব হাউস পুড়ছে নিশ্চয় । এ শুনুন গির্জের ঘণ্টাও বাজছে । 
মানুষের হাতে গড যন্ত্র যে মানুষের মুডুর পরেও নেটে থাকতে 
পারে, এ খবখ দার্শশিকণ্ৰে কানে পৌছোনো দখন্জার হিল |” 

হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে লাফ দিয়ে দীিঞে উঠলেন অর্ড জন--“কী 
সর্বনাশ! গলগল করে ধোয়া বেরোচ্ছে কোথেকে ? আরে ! 
আরে! এষে দেখছি চলন্ত ট্রেন!” 

চলন্ত ট্রেনই বটে। প্রথমে শুণ্লাম গুমগ্ুম শব্দ। তারপরেই 
নক্ষত্র বেগে দৃষ্টিপথে আবিভূতি হল চলমান লৌহদানব। কোথেকে 
এল, যাবেই পা .কাথায়। কিছুই জাঁনার উপায় নেই। দেব সহায় 
না হলে এ গাড়ীর বেশীদূর যাওয়ার কথা নয়। এতদূর যে বিন! 
দুর্ঘটনায় এসেছে এই যথেষ্ট-কিস্ত আর বেশীদূর যেতে হবে না। 
লাইনে দাচ্চিয়ে কয়। বোঝাই একট। মালগাড়ী। নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
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দেখলাম ঠিক সেই লাইনেই উদ্ধ' বেগে পডল ধাবমান এক্সপ্রেস 
ট্রেন। তারপরেই ভয়ংকর সংঘর্ষে ছত্রাকার হযে ছড়িয়ে পডল ক1$, 
কয়লা, ইস্পাত, খগ্ডবিখণ্ড নবদেহ | ইঞ্জিন আব মালগাডী এমনভাবে 
গেঁথে গিয়ে এক হয়ে গেল যে আলাদা করে আব চেনা গেল না। 
নিমেষে আঞ্চন লাগল কাঠ, কয়ল। আব ইস্পাঞ্ব ফ্ই ভগ্রস্তূপে। 
বিক্ষারিত চোখে আধঘণ্টা ধরে দেখলা* লেঞ্হান অগ্সিশিখাৰ 
উন্মত্ত নৃত্য । 

অবশেষে আর সম্ভ করতে পারলেন ন। মিসেস চ্যাল্গ্োর । 
স্বামীব বাহুযূলে মুখ গুঁজে কেঁদে উঠছেন ডুকবে-_-“আ হারে | 
অতগুলে! মানুষ 1৮ 

“ককিদো ন৮ স্ত্রীর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে কোমল কে 
বললেন চাল্ঞ্জার-- «ওর কেউ নতুন করে মরেনি । কযঞ্পাব মতই 
ওরাও নিশ্রণ হযেই ঠিল-_দেহগুণলাও এখন সেই কার্বনেই 
রূপান্তরিত হচ্ছে। ভিক্লোরিধা থেকে নেবিষেছিল জ্যান্তদেব নিষে - 

ংস হল মডাদের নিযে ।” 

অভিভূত কঠে আমি বল*1ম পনি ৯তে সর্বত্র তাহলে একই 
কাণ্ড ঘন্ছে। চস জাতাছের চ ন* যদি মান যাব, ফার্নেন ন। 
নেশ1 পর্ষন্ত অথ” তী,র আঁহডে না পড়া পর্যন্ত নে জাহাজ্গ ভেসেই 
চলনে দক্যার। পাঁলতোল। মালতাহজের মান খালাস হে না, 
মরা খালাপীদের সদগতিও হবে না। কাঠ পচে যাবে, জোড় খুলে 
যাবে, এক একে ডুবে যা মুড়ে একশ বছর পরেও হঠহত 
দেখা যাবে গোটা আটলানিক্ জুডে ভাঁসছে প5। কাঠের ভাডাচে।কা 
জাহাজ।” 

বিষ শুষ্ক ভেসে সামাল বসলেনশাণক্হলা খনির শুমিকব। 
কয়ল। হয়ে যাবে আজ থেক্ষে বু লক্ষ “ছু পরে। ভূতত্ববিদর! 
তখন অবাক হয়েযাবেন অঙ্গারীভূত কঠিন শ্লিময় অবস্থায় মানুষকে 
দেখে। ভূতত্ববিদ বলে কোন জীব সে-সমযে পৃথিবীতে নাও থাকতে 
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পারে। যদ্দি থাকে, কার্বনিফেরাস স্তরে মানুষ থাকবে কেন, এই 
নিয়ে হয়ত বিস্তর উদ্তট অনুমিতির স্থষ্টি হবে বৈজ্ঞানিক মহলে ।” 

লর্ড জন বললেন--“আমার ত৷ মনে হয় না। পৃথিবীতে কেউ 
আর থাকবে না, কেউ আর জন্মাবে না । সব মানুষই যদি খতম হয়ে 
যায় তো আবার মানুষ জন্মঃবে কিকরে? শৃষ্ত পৃথিবীতে প্রাণ 
আসবে কি করে?” 

জবাবটা দ্রিলেন চ্যালেঞ্জার। বললেন--“পৃথিবী তে? আগে 
শৃন্তই ছিল। যে নিয়মের অধীন আমরা সবাই, সেই নিয়মের 
* ধেঁশেই শুন্ত পৃথিব ভরে উঠেছিল মানুষ, প্রাণী, পাখীর ভিড়ে 1” 

“ভায়। চ্যাজ্ঞার, কথাট। কি আপনি মন থেকে বলছেন 1” 

“গ্রফেলর সামারলি, মনে যা ভাবি না. মুখে ত1 বলাগ অভ্যেস 
তান্তত১ আমার নেই,” বলতে বলতেই বল্পমের মত দাড়ি এগিয়ে এল 
সামনে? চোখে পাতা এল নেমে! খেপেছেন গুফেসর! বাকযুছ্ 
শুরু হল বলে ! 

“মলেও আপনার স্বভাব পাণ্টাবে না । প্রমাণ ছাড়ীই গলাবাজি 
করে গেলেন চিট] কাল-- করছেন মরবার সময়েও)” তেঁতে। গলায় 
তক্ষুনি জবাব দলেন সামারলি। 

“চরিত্র আপন1রও পাণ্টাবে ন।। কল্পনার ক্ষমত? নেই, কিন্ত 
প্রতিবন্ধক স্থ্ট্ি করে এসেছেন চিএটা কাল--বদ্ধ কুপেই আবদ্ধ রইল 
কল্পনাশক্তি- বেরোতে পারলেন না 1” 

অ:র যায় কোথ', সামারলির গলায় যেন বাজ ডাকল-_ 
“কল্পনাশক্তির অভাব অবশ্য আপনার কখনো ঘটেনি--আপনার 
অতিব্ড ছদ্রান্বেষ।ও এই অপণাদ আপনাকে দেবে না ।” 

«আরে গেল য11৮” রেগে গেলেন লর্ড জন, "খামোকা গালাগাল 
দিয়ে অক্সিজেন খরচ করছেন কেন? মাম্নষ আবার জন্মালেই ব। 
কি, ন' অম্মালেই ব। কি? আ রা তো তখন থাকৰ না।” 

“দেখুন মশাই 1” অমনি কড়া গলায় ধমকে উঠলেন চ্যালেঞ্জার 
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“আপনার দৌড় কতখানি, বেফাস বলে তা প্রকাশ করে ফেললেন। 
খাটি বৈজ্ঞানিক মন কখনো নিজের দেশ ও সময়ের কাধনে বাধ। থাকে 
না। বর্তমানে সীমান্তে দাড়িয়ে মানমন্দির থেকে নক্ষত্র পর্যবেক্ষণের 
মত অনন্ত অতীত এবং অনস্ত ভবিষ্যতের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। 
অভিযান চালায় সেইদিকে যেখানে স্থির শুরু, অথবা যেখানে সব 
কিছুর শেষ। শেষ পর্যন্ত পদ্ধতি মাফিক কাজ চালিয়ে যাওয়াই 
গ্রকৃত বৈজ্ঞানিকের লক্ষণ__মৃত্যুকে বরণ করে কাক্ত করভে কঃতেই। 
জড় জগতের মধ্যে নিজের নশ্বর দেহটাও শেষ পর্যন্ত মিশে একাকার 
হয়ে গেল কিনা, তুচ্ছ সেই ভাবনা নিয়ে কখনো। নিজেকে খাটো। করে 
না। প্রফেসর সামারলি, ঠিক বলিনি ?” 

মুখ গোৌঁজ করে ঘরঘরে গলায় সায় দিলেন সামারালি-- 
“পুরোপুরি নাহলেও মোটামুটি ঠিক ।” 

চ্যালেঞজার কিন্ত থামলেন না। বলজেন-. “আদর্শ বৈজ্ঞানিক 
মন তাকেই বলে যে মন বেলুন থেকে পড়তে পড়তে মাটিতে আছাড় 
খ!ওয়ার আগেও কঠিন সমস্তা। নিয়ে ভাবতে পারে। প্রকৃতিকে 
হারিয়ে দিয়ে সত্যকে আগলাতে পারবে কেবল এ রাই ৮৮ 

জানাল দিয়ে বাইরে তাকিয়ে র্ভ জন বললেন-- প্রকৃতি কিন্ত 
হাঁরনি। সবার ওপরে ছিল, এখনো রয়েছে । যদিও গালভরা 
কথায় ভরা অনেক প্রবন্ধ পড়েছি এ সম্পর্কে” 

দৃঢ়কণ্ঠে চ)ালেঞ্জার বললেন-_-পরাজফট1 সাময়িক । মহাকালের 
গর্ভে কয়েক লক্ষ বছর কি খুব বেশী সময়? দেখতেই পাচ্ছেন, 
উদ্ভিদ জগৎ বেঁচে আছে! গাছের পাতাগচদেই দেখুন না কেন। 
পাখীরা মরেছে, কিন্তু গাঁছপাতা তরতাজা রয়েছে। পুকুর আর 
জলার গাছপালার প্রাণ থেকেই একসময়ে অণুবীনক্ষণে দেখা যায় 
যায় এমনি সব প্রাণের কণা জন্মাবে ; এরাউ কিন্ত এককালে উন্নত 
প্রাণের জন্ম দিয়েছে এই পৃথিবীতে-এদের থেকেই জীবজগতের 
সষ্টি এবং পৃথিবীর শেষ প্রাণী খলতে এই যে আমরা পাচজন-- 
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আমরাও খণী এ সুশ্্র প্রাণকণাদের কাছে। লক্ষ লক্ষ বছর পরে 
আবার ফিরে আসবে তারা, খুব সামান্ত অবস্থায় প্রাণ আবার জাগবে 
এই পৃধিবীতে--তারপরে আসবে মানুষ । বীজ থেকে মহীরুহ যে 
ভাবে হয়-ঠিক সেইভাবে । চাক। ঘুরবে--যে ভাবে ঘুরে আসছে 
অনস্ত কাল ধরে।” 

“কিস্ত ইথারের বিষ কি প্রাণকে টিকতে দেবে? অস্কুরেই 
বিনাশ করে দেবে না?” বললাম আমি । 

“বিষ ছড়িয়ে আছে হয়ত ইথারের সামান্য এক জায়গায়-- 
আমপা ভাসছি ইথারের মহাসমুদ্রে। অথবা বিষকে সয়ে নেবে 
নতুন প্রাণের ধারা। আমরাই তো! অতি-অক্সিজেনের কল্যাণে 
বেঁচে আছি-_বিষ নিক্িয় হয়ে রয়েছে রক্তে ঢকেও। এর থেকেই 
প্রমাণ পাওয়। বাচ্ছে যে টিকে থাকার জন্তে জীবজ%ৎকে খুব একট। 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে যেতে হবে না|” 

গাছেব ওদিকে ধুশায়িত বাড়ীটায় এবাৰ আচ” লঞ্চলক ক্ছে, 
আকাশ ছুঁতে চাইছে লক্ষমান অগ্নিশিখ! | 

“বশ ভয়.কর 1” পড় জনকে এরকন বিহ্বল হতে কখনে। দেখিনি । 

“ভয়ংকর কেন 1৮ বললাম আামি। প্পুথিণীপ মৃত্যু হফ়েছে। 
সংকর হবে না? কবর দেওয়ার চ'ইতে দা১ কর। অনেক ভাল ।” 

“এ বাড়িতেও ফর্দি জাগুন লাগে? জ্যান্ত গুড়ে মরতে 
হবে যে।” 

পে পথ-্মাগেই বন্ধ করেছি,” বললেন চ্যালেঞার । “সম্ভাবনাট। 
মাথায় এসেছিল। স্ত্রীকে বলেওছিলাম। উনি ব্যবস্থা করেছেন ।” 

'শুয় নেহ। আগুন লাগবে না,” বললেন চঠালেঞ্রার গৃহিন্ন। 
“কিন্ত জঞ, মাথাট। যে আবার দপদপ করছে । নিঃশ্বেম নিতেও 
কষ্ট হচ্ছে ।” 

“তাহলে অক্সিজেন ছাড়। যাক,” বলে সিলিগারের চাবিভে হাত 
দিলেন চ্যালেঞ্জার । “যাচ্চলে, এটা তে। খালি হয়ে এসেছে 
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দেখছি। চলেছে অবশ্য তিনঘণ্টা। এখন আটটা বাজে। তার 
মানে বানট। ভালই কাটবে । কাল সকাল নট! নাগাদ মরৰ 
সবাই। সূর্যকে আব একবারই উঠতে দেখব-দেখব শুধু আমরা 
পাচজন।” 

দ্বিতীয় টিউবের মুখ খুলে দিলেন চ্যালেঞ্জার। দরজার মাথায় 
ফ্যান লাইটট। একটু ফাঁক কলেন। খুরযুবে হাওয়াষ ঘরেব বদ্ধ 
বাতাস হাক্ক। হয়ে এল বটে, কিন্তু নিঃশ্বাসের কষ্ট বেড়ে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে। ফ্যানলাইট বন্ধ করে দিলেন চালেঞ্জার। 

বললেন--“শুধু অক্সিজেন মানুষকে বাচিয়ে রাখে না। খেতেও 
হয়। খাবার সময়ও হয়েছে। ঘরের মধ্যে স্টোভ জ্বালানে! 
মানেই অকিজেনের অপচয় । ন্ৃতরাঁং শুকনো খাবাবই খাওয়া যাক 
- সেব্যবস্থাও করে রেখেছে আমার শিন্নী। কই গো ম্যান্জোরদের 
বাণী, খেতে-টেতে দাও জঠিখিদের ।” 

মিনিট কয়েক লাগল চ্যালেঞ্জার-জাযাব। ঘবকন্নায় পট হাতে 
সাদ] চাদব বিছিয়ে ঠাণ্ডা মাংস, কটি, আচার আব একবোঙল মদ 
পাখলেন টেবিলে । মুখ নিবিকার । আোণ ঢেলে অতিথি সংকারের 
আমেজ চোখে মুখে, খাবার আয়োজন সামান্ত হলে ত্রুটি নেই 
ম গুবিকতাঁয়। মাঝে রইল একট ইলেকট্রিক টর্চল]াম্প। খেতে 
বসে 'দখি অবাক কাণ্ড । এও ছুশ্চিন্তার মধে;ও পেটে যেন "গুন 
জ্বলছে। 

চ্যালেঞ্জার তক্ষুণি বোঝাতে বসলেন রাক্ষুসে ক্ষিধের ক'নণট]। 
তুচ্ছ ঘটনাকেও বিজ্ঞানেন আলোয় ব্যাখ্যা কববার আমভ্যেস 
তার চিরকালের । বললেন “দারুণ *ংকট পেরিয়ে এসেছি-- 
আবেগ-উত্তবেজন। তুঙ্গে পৌছেছে-_ দেহের অণুগলো জখম হযেছে__ 
মেবামত দরকার । খুব হুখ অথবা খুব আনন্দব পর তাই এত ক্ষিধে 
পায়--ওপস্তাসিকরা যা লেখেন তা ভুল-ক্ষিধে মোটেই উড়ে 
যায় না।” 
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বললাম--*সেই জন্তেই কেউ মরলে অস্তে্িক্রিয়ার পর ভো 
সভার আয়োজন কৰে গায়ের লোকেরা ?” 

পাটি বলেছো, চমৎকার দৃষ্টান্ত। এসো, আর একটা জিভে 
মাংস নাও।” 

লর্ভজন গোমাংস কাটতে কাটতে বললেন-_“ববররাও কি, 

শোকতাপে বেশী খায়। আরুইমি নদীতে একবার দেখেছিলাম 
জংলীরা সর্দারকে গোর দিয়ে এসেই আস্ত একট জলহস্তী খাচ্ছে 
নিউগিনিব জংলীরা শোকে ভেঙে পড়ে যে মরেছে তাঁকেই খে 
নেয়। তবে যত রকম ভোজ উৎলব পৃথিবীতে দেখা গেছে আহ 
পর্য্ত তার মধ্যে সবচেষে বিচিত্র হল এই মুহূর্তের খাওয়া» 

মিসেস চ্যালেঞ্জার খেতে খেতে বললেন--*আমার কিন্তু কারে 
জন্তে হুঃখ হচ্ছে না। বেডফোর্ডে বাব মা থাকেন । জানি কাব 
নেই, শ্চিন্ত একদম কানন পাচ্ছে না। কারোর জন্তেই বুকের ভেতর 
মোচড দিচ্ছেন।। অথচ জানি পথিবীতে কেউ আর বেঁচে নেই ।” 

আমি বলাম -“মামার মাও আর নেই। মনের চোখে 
দেখছি, আযার্ল্যাণ্ডের কটেজে জানলার ধারে গায়ে শাল জড়িয়ে 
উঁচু-পিঠ চেযারে চোখ বুঁজিয়ে বসে আছে আমার বুড়ি মা। 
কোলের ওপব লেসের টুগী, পাশে চশমা আব বই। কিন্ত কষ্ট হচ্ছে 
না। কেন হবে? যে লোকে মা গেছে, সেই লোকে আমিও 
যাচ্ছি। সেখানে হয়ত "মারো কাছাকাছি থাকব ছু'জনে-_ 
ায়ার্ল্যা্ড ইংলগ্ডের দূবত্ধ আর থাকবে না। মনট1 খারাপ লাগছে 
শুধু “সই দেহট! আর থাকবে না বলে» 

*.দতের কথাই যদি বলো” জবাবের জন্যে চ্যালেঞ্ার যেন তৈরী 
ছযেই ছিলেন--পতাহলে বলব তুমি কি হত পায়ের নখ না মাথার 
চুল যে কাটবার পর ছুঃখ করো? যার একখানা পা নেই, সে-ও কি 
হারানো পায়ের শোকে নাওয়। খাঁওয়। ভুলে যায়? যত কষ্টের যূল 
এই শরীরটা । যত কান্তি যত রোগ এই শরীরেই--ক্রমাগত মনে 
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করিয়ে দেয় দৌড় আমাদের বেশী দূর নয়-_হতে পারে না। সুতরাং 
জন্ম দেহট। যদি এদেহ থেকে আলাদ। হয়ে যায়, ছুংখ কিসের ?” 

“হলে নিশ্চয় ছুখ কম৩” বাক গলায় মন্তব্য করলেন সামারলি। 
দস কথা থাক, বিশ্ব-মৃত্যু সত্যিই ভয়াবহ ।৮ 

“আগেই কিন্ত বলেছি” চ্যালেপ্তারও চুপ করে থাকার পাত্র 
লীন-__“(বশ্ব-মূত্যু একক মৃঠ্যুর চেয়ে অনেক কম ভয়াবহ ।” 

«“কথাট। যুদ্ধক্ষেত্রেও খাটে”, বললেন লর্ড জন--“ঘরের মধ্যে 
ক্লাথায় গুলি আর বুকে ছোরাবেধ। অবস্থায় একজনকেও দেখলে 
ক্লানুষ চমকে ওঠে --বুক ধড়ফড় করে । কিন্তু শ্রদানে হাজার হাজার 
ঠৌোককে এভাবে মরে পড়ে থাকতে দেখেও নিধিকার থেকেছি । 
ইতিহাস রচনায় হাজার হাজার মানুষ মারা পড়ে-একজনের মৃত্যু 
গলিয়ে কউ নাথা ঘামায় না। আজকে তার চাইতেও বড় ঘটনা 
খুটল। কোটি কোটি প্রাণ শেষ হয়ে গেল--তাই নিজের নিজের 
আতায়ের জন্য প্রাণ আর কাদছে না” 

“ভগবান করুন আমরাও যেন ভালোভাবেই শেষ হয়ে যাই” 
ৰঙ্জলেন চ্যালেঞ্জার গৃহিণী। গজ, এবার কিন্তু ভয় করছে।” 

“সেই মুহুত যখন আনবে, খন আর ভয় থাকবে না--তোমার 
শাঁস ছাপিয়ে উঠবে আমাদের সবার সাহসকে। দেখবে তোমার 
এঁই গলাবাজ শ্বামীটি যা ছিল শেষ পধস্ত তাই গাকছে। অনেক 
আঁতিয়েছি, এবার পাবে রেহাই। দোষটা কিন্তু আমার একার 
লুপ - তে।মা+ও। অগ্ত কোন পুরুষকে তে তুমি চাও|ন।” 

“চাইনি, চাই না) চাইব না-_ছুনিয়াজ় তোমাৰ জায়গায় বসবার 
্ষ্ত। আর কারে নেহ) বলতে তে পেশব কোমল বাহু (দয়ে 
ীসীর বলীব্দি-স্কন্ধ জড়িয়ে ধস্.ন মিসেস ৮্াযাল্প্ার। আমর! 
িনজনে জানলার ধা গিয়ে দাড়ালাম। অবাক হয়ে গেশাম 
জজনুরের দৃশ্য দেখে। 
উঃ অন্ধকারে ঢেকে গেছে দিগন্তব্যাগী ধু-ধূ শুহ্ৃতা। কিন্তু দক্ষিণ 
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দিগন্ত লাল হয়ে গেছে লকলকে অগ্নিশিধায়। রাঙা শিখা লাফিয়ে 
লাফিয়ে উঠছে আকাশ পানে--মাঝে মাঝে কমে এসে জলম্ত অঙ্গার 
হয়ে দিগন্ত রাঙিয়ে তুলছে। “লুইজ পুড়ছে !* অস্ফুট চীৎকারে বললাম 
আমি, “না, পুড়ছে ব্রাইটন”, পেছন থেকে এসে পাশে ধ্লাড়ালেন 
চ্যাল্ঞ্োর। “মাগ্চনের সামনে ঢেউ খেলানে! মাঠ দেখ। যাচ্ছে । 
অনেক পেছনে জ্বলছে আগুন। গোটা শহরটাই পুড়ছে মনে হচ্ছে” 

অন্ধকারে এখানে সেখানে ছু চারটে আগুন দেখা যাচ্ছিল বটে, 
বিধ্বস্ত রেলকাম্রা থেকে ধোয়া উঠছে এখনো, কিন্তু দক্ষিণ 
দিগন্তের দাবানলসম এই বিপুল অগ্নিকাণ্ডের তুলনায় লে সব 
জোন।কির আলো! ছাড়া কিছুই নয়। এই দৃশ্যের বিবরণ যদি 
গেজেট কাগজে ছাপানো! যেত, হৈ-হৈ পড়ে যেত সারা দেশে । 
এ-হেন চমকপ্রদ ঘটনার সাক্ষী থাকার সুযোগ কখনো কোন 
সাংবাদিকের বরাতে জুটেছে কি? সাংবাদিকতার পরাকাঠ! 
দেখানোর স্থযোগ সামনেই বর্তমান, অথচ তার আদর করার মানুষ 
আর পৃথিবীতে নেই। এই কথ। ভাবতে ভাবতেই ক্গাচমক1 ঘটন। 
দেখলেই তা টুকে রাখবার পুরোনো অভ্যাস মাথা চাড়া দিল মনের 
মধ্যে । হৃদপিণ্ডের শেষ স্পন্দন পর্যস্ত এই ক*জন বৈজ্ঞানিক যদি 
বিজ্ঞানের সাধনায় তন্ময় থাকতে পারেন, সাংবাদিক হিসেবে আমার 
নগণ্য কর্তব্যই ব। অসম্পূর্ণ থাকে কেন? কেউ তা। পড়বে না জানি, 
কিন্তু সারারাত একট। কিছু নিয়ে থাকতে হবে তো। চোখে ঘুম 
আলবেনা--আমি অন্ততঃ ঘুমোতে পারব না। কিস্ত লিখতে শুরু 
করলে সময়ের হিসেব হারিয়ে ফেলব।- নোট বুকের পাভায় 
পাতায় তাই এই কাহিনীই লিখছি হাটুর ওপর রেখে। ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হয়ে আসা টের ম্লান আলোয় ভাল করে দেখতে পাচ্ছি না। 
সাহিত্যিক প্রতিভা থাকলে এ জিনিস সুখপাঠ্য হত। তবে ভয়ংকর 
সেই রাতের আবেগ-ঘন নিবিড় উৎকণ্ঠা বোধহয় সঞ্চারিত করতে, 


পারব অন্যের অস্তরে। : 
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&8। মরণ পথিকের দ্বিনপঞ্জী 


ডায়েরীর শুন্য পৃষ্ঠার মাথায় লেখা শকগুলো৷ দেখে কিন্তু 
নিজেরই অদ্ভুত লাগছে! যত অদ্ভুতই হোক না কেন, কথাট! 
আমিই লিখেছি, হ্যা, ঠ্যা, আমি-এভোয়ার্ড ম্যালোন--মাত্র বারো 
ঘণ্টা আগে যে ফ্ররেটহাামের বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, কিন্তু ঘুণাক্ষরেও 
ভাবত পারেনি কি ভয়ানক কাগ্কারখানার মধ্যে জড়িয়ে পভতে 
$লেছে দিন ফুরোনোর আগেই ! ছবির মত পরপর দৃশ্যগুলো ভেসে 
যাচ্ছে মনের চোখের সামনে দিয়ে। মিঃ ম্যাক আর্ডলের সঙ্গে 
সাক্ষ'ৎকার, "টাইম্‌স পত্রিকার চিঠিতে চ্যাল্ঞ্জোরের সতর্কবাণী, 
ট্রেনে আাসার সময়ে স্থগ্টিছাড়া আচরণ, মনের সুখে খাওয়া, বিশ্ব 
বিপর্যয়, এবং এখন নিষ্প্রাণ পৃথিবীতে মাত্র পীচটি প্রাণীর সঙ্গাবস্থান। 
একটি মাত্র ঘরে মুখোমুখি বসে আমরা মৃত্যুর পথ চেয়ে আছি। 
মরণ মআসবেই--কোন সন্দেহই নেই তাতে! তাই নিজেকে এখনই 
মনে হচ্ছে যুত। এ যেন মুতের জবানী। নিছক পেশাগত 
শপ্যাসের দরুন লিখে গেছে পাতার প: পাতা--মনুষ্চক্ষু কোন 
দিনই দে লেখায় নিবদ্ধ হবে না জনে লিখেছে_জীবন মৃত্যুর 
 সপ্গিস্থলে ফ্রাড়িয়ে সে জেনেছে প্রাণপ্রিয় এই কজন বন্ধুর বাইরে 
জীবি মান্তষ মার নেই--জেনেও লিখেছে। চ্যালেগ্রারেন কথা খুলে। 
যে কতদূব খাঁটি, এখন তা হাড়ে হাড়ে উপলদ্ধি করছি। টনি 
বলেছিলেন, প্রকৃত ভয়াবহতা সই মুহুর্তেই মনকে পন্নু করে তুলবে 
যখন জানব পৃথিবীতে আমর। এই কজন ছাঁড়। “কোন প্রাণী নেই। 
ধরনীর মব ম্ুন্দর সং বস্তুই অর্থহীন জড়পিণ্ডে পরিণত হয়েছে। 
হোক, আমরা এখনও বাচব | শেষ মিনিট পর্ধস্ত নিংশ্বেস নিয়ে যাব। 
অক্সিজেনের দ্বিতীয় সিলিগ্ডারটাও খালি হতে চলেছে__আয়ুক্কালও 
ফুরিয়ে আসছে অতি দ্রুত। 
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এইমাত্র 'লেকচার শেষ করলেন প্রফেসর চ্যাচ্ছজোর। ঝাড়া সোয়া 
ঘণ্ট। গাক গাঁক করে চেঁচিয়ে গেলেন! ভীষণ উত্তেজিত হয়েছেন। 
কুইন্স হলে বিজ্ঞানের ছুরহত্ত্ব সভীর্থদের যে ভাবে ব্যাখ্যা করেন, 
অবিকল সেইভাবে কড়িকাঠ কাপিয়ে চেঁচিয়ে গেলেন এক নাগাড়ে । 
জ্ঞানগর্ভ এই বক্তৃতার শ্রোতা কজন কিন্তু লক্ষ্য করার মত বিচিত্র ঃ 
স্ত্রী ভদ্রমহিলা একেবাবেই নিবিকার-_ম্বামীদেবতা যা বলছেন তার 
বিন্দুবিসর্গও বুঝছেন না-বোঝার চেষ্টাও করছেন না, আলে। 
আধারির মধ্যে চুপটি করে বসে, মহাকুছলে সামারলি মুখ দেখেই 
বোঝা যাচ্ছে মন দিয়ে শুনলেও ছিদ্রান্বেষী ন্বভাবট। উন্মুখ হয়ে হড়েছে 
ব্তৃতায় খু$ ধরবার জন্তে; লর্ড জন এককোণে এমন মুখভঙ্গী করে 
দা ড়য়ে আছেন যেন বক্তৃতা শেষ হলে বাচেন; আমি জানাচর, 
ধারে দাড়িয়ে উদ্াসভাবে দেখছ শুনছি সব কিছুই কিন্তু মনে দাগ 
পড়ছে ন। -যেন শ্বপ্রের ঘোরে উপাস্থৃত রয়েছি, নিজন্ব মাগ্রহ তিপ- 
মাত্র নই। মাঝের 'টবিলে বসে চ্যালেঞ্জার। ড্রেসিং রুম থেকে 
একট। মাইক্রোনকোপ এনে রেখেছেন পাশে । বৈছ্যাতক আলোয় 
প্রাপ্ত হয়ে উঠেছে তলার ল্লাইডট1। ছোট্ট গোশ আয়না থেকে 
প্র।তফিঠ পাদ। আলোয় দা ড়র্গোফে ঢাক। তেজী মুখের আধখান' 
হা।র,য় গেছে নিবিড়৬ম ছায়ায়, বণম্তম প্রাণ নিয়ে সম্প্রতি 
তিনি গবেষণ। করছিগেন এবং এহ মুতে বিষম উতণ্েজিত হয়েছেন 
কাচের সাইডে আমিবাকে জীব৩ থাকতে দেখে। 

দাঞ্চণ উত্তেজনায় একহ কথা বারবার বলে তিনি কান ঝালাপাল! 
করে ধিয়েছেন আমাদের । কথাঢ। এই আমিবাকে নিয়ে--“দেখুন, 
দেখুন, নিজের চোখে দেখুন। সামার ল, দয়। করে এসে নিজের 
চোখে মন্দেহভগ্জন করলে হয় না? ম্যাপোন, এগিয়ে এস বাবা, আঁগয়ে 
এস, সতিয বশছি কিনা যাচাই করে যাও। মাঝের ছোট ছোট 
টেকোর মত দেখতে জিনিলগুলে। ডায়াটম-যে হেতু ওরা বোধহয় 
উদ্ভিদ-_ প্রাণী নফ় -সেই যুক্তিতে ওদের নিয়ে নিশ্চয় মাথা ঘামাবে 
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না। কিন্ত ডানদিকে এঁ যে জিনিসটা আস্তে আস্তে এগোচ্ছে, এ 
হল আমিবা। ওপরের জ্কু ঘুরিয়ে ফোকাসিং করে নিজের চোখেই 
দেখে যাও ন। বাপু” 

সামারলি দেখে এলেন আগে । তারপরে আমি । অতি ক্ষুদে 
একটা! প্রাণী, যেন ঘষা কাচ দিয়ে তৈরী, আলোকিত বুত্তের মধ্যে 
চটচটে বস্থর ওপর ভাসছে আর নড়ছে। 

লর্ড জন বিশ্বাস করলেন চালেঞ্জারের কথায়। বললেন-- 
“আ]ামিধার মরণ বাঁচন নিয়ে আমি মাথ। ঘামাতে যাবে! কেন? 
কেউ কাউকে চিনি না। আমার কুশল নিয়ে ও কি ভাববে? 
মোটেই না। কাজেই ওর কুশল নিয়ে আমি নাচতে যাব কেন ?” 

শুনে হাসতে হাসতে আমার পেটে খিল ধরে গেল। চ্যাজ্গ্রার 
তাকালেন আমার পানে- জীবনে বোধকরি এমন ঠাণ্ডা, কঠোর 
উদ্ধত চোখে তিনি তাঁকাননি। দেখেই হাওয়। হয়ে গেল হাসির 
বুদবুদ--মুখে চাবী দিয়ে বসে রইলাম কাঠের পুভুলের মত। 
চ্যালেঞ্জার ৰবললেন--প্অল্লপ বিদ্যা ভয়ংকরী। অশিক্ষিতের স্ুলতার 
চাইতে 'ল্ল শিক্ষিতেন বাচালতা বিজ্ঞানের বেশী অস্তরার। লর্ড 
জন রস্সুটন যদি দয়! করে তা অহসিক1 বর্জন করে একটু মাথ! 
হেট করতেন --৮ 

“জর্জ, স্মত উগ্র হচ্ছ কন ?” মাইক্রোসকোপের ওপর ঝুলে পড়া 
স্বামীংত্বের কালে। কুচকুচে কেশরে হাত বুলোতে বললেন চ]াজেঞজার 
গৃহিণী ' *শ্যামিব বাচলেই বা কি, মরলেই বাকি? তাতে কি 
এসে যায় ?” 

“অনেক কিছুই এসে যায়” কটু কর্কশ স্বরে বললেন চ্যালেপ্তার । 

মোলায়েম হেসে লর্ড গন বললেন--“তাহলে তা শোনা যাক । 
এত কথাই যখন শুনছি, এটাই বা শুনব না কেন। যদি খলেন, 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে ওকে অপমান করাট। খুবই গছিত কাজ হয়েছে, 
তাহলে ক্ষম। চাইছি।” তর্কের স্থুরে ক্যাটকেটে গলায় সামারলি, 
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ধলে উঠলেন--“আমিব। নিয়ে এত নাচানাচি কেন বুঝিনা । বেঁচে 
আছে তো হয়েছে কি? যে আবহাওয়ায় আমরা রয়েছি, আপনার 
সাধের আমিবাও রয়েছে সেই আবহাওয়ায় । তাই ব্যর্থ হয়েছে বিষ। 
ঘরের বাইরে থাকলে অন্যান্ত প্রাণীর মতই কোনকালে অক্কা পেত ।” 

“মাই ডিয়ার সামারলি”, চ্যাল্ঞ্জোরের কথায় ভঙ্গিমায় যেন 
অসীম কপ এবং অধস্তন ব্যক্তির প্রতি অপরিসীম সৌজন্য উপচে 
উঠগপ ( মাহারে! যদি আকতে পারতাম, মাই ক্রোসকোপ-আয়নার 
প্রতিফপিত গালোয় উদ্ত'সিত উদ্ধত প্রভৃত্বব্যপ্রক সেই মুখখানি »পাঝপ 
একে ফেলতাম !)--আপনার বক্তব্য শুনে বোঝা গেল যে বিষয়টার 
গুকত্ব সম্যকভাবে অবধাবন করতে পারেন নি । এই যে নমুনাট?। 
দেখছেন, এটাকে গতকাল শ্াইডে চাপিয়ে বাতাম আসা যাওয়ার 
সব পথ বন্ধ করে দিয়েছিলাম। এ ঘরের অক্সিজেন ওর মধ্যে 
চোকেনি। কিন্তু ইথার ঢুকেছে। বিশ্বের সর্বত্র তার অবাঁধ গতি-_ 
সব কিছু ফুঁড়ে সর্বত্র তার যাতায়াত। সুতরাং বিষের মধ্যেও 
আমিবা বেঁচে আছে। এই থেকেই এই সিদ্ধান্তে আস! যায়, 
যেভাবে এই আমিবাটি জীবিত, ছেইভাবে এই মুহুর্তে এই ঘরের 
বাইরে বিশ্বের সব আযামিবাই জীবিত -বিশ্ব-বিপর্ধঘ তাদের কেশাগ্র 
স্পর্শ করতে পারেনি এবং আপনার বক্তব্য সম্পূর্ণ ভূল।” 

লর্ড জন বললেন--“তা না হয় হল। কিন্তু তা নিয়ে এত হিপ- 
হিপ-ভুররে করার কি দরকার ?” 

“দরক্চার এই কারণে যে পৃথিবীটা এখনও প্রাণময়-_প্রাণশুন্ত 
নয়। বৈচ্ছানিক কল্পনা! থাকলে এখন থেকে কয়েক লক্ষ বছর পরের 
দৃশ্য দেখতে পেতেন। মহাকালের চোখে সময়টা এক পলক ছাড় 
কিছুই নয়। দেখতে পেতেন প্রাণের ছোট্ট এই শেকড় ফের মহীরুহ 
হয়ে পৃথিবী ছেয়ে ফেপেছে। দেখতে পেতেন পশু পাখী মানুষে 
আবার ভরে উ-ঠছে। দাবানল দেখেছেন আপনি 1? আঞ্চন যেখানে 
যেখানে জিভ বুলিয়ে যাঁয়, সেখানে সেখানে কালে ছাই ছাড়া কিছু 
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থাকে না। তখন কিন্তু মনে হয় ওসব জায়গায় বোধহয় আর কিছুই 
জন্মাবে না_চিরট। কাল উষর মরু হয়েই থাকবে। কিন্তু শেকড 
থেকে যায় তলায় তলায়। বছর কয়েক পরে কালে। দাগের চিহ্ন 
পর্যন্ত খুঁ্ধে পাবেন না । ছোট্র এই প্রাণকণার মধ্যেও নিহিত রয়েছে 
ভাবা যুগের প্রাণীজগতের শেকড় । বৃদ্ধি আর বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
এরাই একদিন আজকের মহাবিপর্যয়ের সব চিহ্ন মুছে দেবে পৃথিবীর 
বুক থেকে ।” 

“ইন্টারেস্িং ! ইন্টারেস্টিং ৮ বলতে বলতে লম্বা! লম্বা পা ফেলে 
এগিয়ে এগেন লর্ড জন। চোখ রাখলেন মাইক্রোসকোপে । 
“পারিবারিক গ্রতিকৃতির পয়লা নম্বর ছবি তাহলে তুমিই! বাঃ 
তোমার পিঠে ওট। কিগো? সার্টের বোতাম ?” 

“নিউক্লিয়স।” শিশুকে বর্ণপরিচয় শেখানোর ঢঙে বললেন 
চ্যালেঞ্ার, “কালে মত দেখতে ।” 

“নিঃসঙ্গতার অভিশাপ থেকে তাহলে মুক্তি পেলাম বলুন”, হেসে 
গড়িয়ে পড়লেন লর্ড জন--“পৃথিবীতে আর আমরা একা নই ।” 

“গ্রফেসর চ্যালেপ্তার, টিপ্লনী কাটলেন সামারলি--“মাপনি যেন 
ধরেই নিয়েছেন পৃথিবী গ্রহট। তৈরাই হয়েছিল কেবল মানুষ জাতটার 
জন্ম মার বংশবুদ্ধির জঙ্টে |” 

কথার মাঝে বাধা আসছে টের পেয়েই ফুঁপে উঠলেন চ্যালেঞজার 
--*আর কিসের জন্যে তৈরী হয়েছিল মনে হয় আপনার 1 

“মাঝে মাঝে আমার কিন্তু মনে হয় মানুষ জাতটার আন্থরিক 
ভণ্ডামি হল পৃথিবীটাকে নিজেদের নর্তনকুর্দনের রঙ্গ মঞ্চরূপে ভাবা |” 

“প্রমাণ ব্যতিরেকে কোনে অন্থিমতি অত গায়ের জোরে না 
বলাই ভাল। আম্বরিক ভণ্ডামি যাকে বলছেন, সেটুকু বাদ দিয়েও 
কিন্ত প্রকৃতির সের! সস্তান আমরাই ।* 

“বলুন, জ্ঞানের দৌড় আমাদের যদ্দ,র, সেইটুকুর মধ্যেই সের 1৮ 

«“সেট। বলাই বাহুল্য ।” 
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“মহাশৃন্তের মধ্যে দিয়ে লক্ষ লক্ষ বছর, কোটি কোটি বছরও হতে 
পারে, শুন্ত এই পৃথিবী পাক খেয়েছে--একেবারে শৃন্ত না থাকলেও 
মানুষের আবির্ভাবের কোনো চিহ্ন বা সম্ভাবনা প্ধস্ত ছিল ন!। 
গণনাতীত বছর ধরে রোদে পুড়েছে পৃথিবী, বৃষ্টিতে ধুয়েছে, হাওয়ায় 
অস্থির হয়েছে। মানুষ তো৷ এল এই সেদিন__ভূঙা [ত্বকের হিসেবে! 
ত1 সত্বেও এ ধারণ। মাথায় আসে কি করে যে এই বিপুল প্রস্ততি 
কেবণ মানুষের জন্যেই ?” 

“তবে কার জন্তে ?--কিসের জন্যে ?” 

কাধ ঝাকালেন সামারদি। 

“কি করে বলি? আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির অতীত দে জবাব: 
মানুষ হয়ত একট নিছক দুর্ঘটনার ফলশ্র/।ত এক জিন্স গড়তে 
গিয়ে বিবর্তনের ধারাপথে হঠাৎ সষ্টি। সমুদ্রের ওপরে যে ফেণা বা 
গাঁজল। বা আবর্জনা-স্প ভাসে, সেই গাজল। যদি মনে মনে ভাবে 
বিশাল মহা সমুদ্রের স্থষ্টি শুধু তাকে উৎপাদন এখং ধান্ণ পপর জন্যে, 
অথব। গির্জের বাসিন্দা নেংটি ইছুর যদি মণ করে ঝাড় টা নিমিভ 
হয়েছে কেবল তারহ থাক।র জন্ে, তাহলে ব্যাপারঢা “যমন হাস্তকরু 
দাড়ায়-পুথিবীর স্থ্টি শুধু মানুষের জন্ত মনে করাটাও তেমনি 
হাস্তাকর।” 

ঠিক যে শব্দগুঁল যেভাবে আউড়ে গেছিলেন দুই পাও, হুবহু 
সেই ভাবেই [লখপাম বটে, কিন্তু তারপরেই এমন সদ দাওভাঁঙা বছ্‌ 
অক্ষরযুক্ত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা শুরু করলেন ছজনে যে সব গোলমাল 
হয়ে গিয়ে ঝাঝর করতালের মত বাজতে লাগল কাদের মচ্যে। 
হুঞ্জনে২ প-ন্ম ক্ষেত্চে অধিষ্ঠিত নাম? পুঞ্রষ এবং এরকম একট। জটিল 
সমস্যা নিষে দুইজনের বাদানুবাদ শোনবার সুযোগ পাওয়া ভাগ্যের 
ব্যাপার। কিন্তু দুজনের প্রত্যেকেই যদি পরজ্পরকে বাধ দিতে 
থাকেন, একে অপরের যুক্তি খণ্ডন করতে থাকেন এবং প্রতি কথাতেই 
মতের অশৈক্য প্রকাশ করতে থাকেন, তাহলে আমার আর লর্ড 
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জনের কানের ওপর তা একট অত্যাচার হয়ে দাড়ায়। জ্ঞানের 
কাটাকুটি নিয়ে তাই বাস্ত রইলেন ছুই জ্ঞানী পুকষ-_আমরা রইঙ্গাম 
বাইনে। এখন অবশ্য বাগযুদ্ধ থেমেছে। চেয়ারে কুঁকড়ে বসে 
আছেন সামাবলি। চালেঞ্জাব মাইক্রোসকোপেক স্ক্রু নাড়ছেন আর 
ঝড়েব পর সমুদ্রেব চাঁপা গুকগম্তীৰ গজরানির মত অস্পষ্ট গলায় 
গজনাচ্ছেন। লা দন এসে ঠাড়ালেন নামার কাছে। ছুজনে 
তকালাম কাইরে-বাছ্ছেব পুর্থিবীক পাঁনে। 

াদ উঠেছে মরা্টাদ। মান্ষে চোখে শেষ টাদ। অত্যধিক 
উজ্জপ কিন্ত শারাগুলো।। দক্ষিণ আমেবিকাব মালভূমিতে ধ্াড়িয়েও 
তাবার এত স্পঈ বপ কখনে। দেখিনি । ইথারের পরিবর্তন আলোক- 
ধারার মধোও পরিবর্তন এনেছে মনে হচ্ছে। ব্রাইটনের চিতা এখনো 
দাউ দাউ কবে জ্বলছে । পশ্চিম আক।শে অনেক দূরে একটা লাল 
আভা! দেখ! যাচ্ছে । অরুণডেল, চিকেস্টাৰ অথবা! পোর্টসমাউথে 
আগুন লেগেছে নিশ্চয চুপচাপ বসে এইসব দেখছি, ভান্টি আর 
লিখছি। বাভাসে ভাজছে মধুণ বিষধত। তারুণ্য, সৌন্দর্য, শৌর্য, 
প্রেম সবই কি কুকি গেল? নক্ষত্র আলোচিত মর্ভাভূমিকে মনে 
ইচ্ছে বি স্িগ্ধ শাকিব আর্পা এ দত দেখে ণউ ক্ুনাও কবতে 
পারবে দ "পূর্ব এই ভৃষ্যন পে ঘাটে কাঠ শযালান ছড়িয়ে 
নাদে » গনিত শব পশু, পাখী, সানুষেক । আচন্থিত্ে হসে উঠলাম 
হোতা করে। 

বিশ্বালি 5 চোখে সন্পস্মিজে চাইলেন লর্ড জন--দক্ষি ছে ছেবকগা ! 
দাকণ »ংকটেই হাসিঠাট। জমে ভাল । তা, তোমার কিসে হানি 
পেল শন পাজি %৮ 

«চা কনর অনেক সস্তার 7 দল আজও তসনি | আনেক মেহনহ 
কষেছি, আ.লক অগষ ব্যয় করেনি) আনেক চিজ্ঞা খবচ করেছি--কিন্ত 
সমস্তা সমস্যাই থেকে গিয়েছে । আাংলো জার্সান গ্রতিযোগিতার 
কথাই ধরুন না কেন-অথব! পাপ্সিয়ান গালফ -এর সমস্যা, যা নিয়ে 
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আমাদের দেতার ভাবনার অস্ত ছিল না। কেউ কি একবারও 
ভেবেছিল সব সমস্তারই সমাধান শেষকালে এইভাবে হবে 1” 

আবার নির্বাক ছজনেই। গতায়ু স্বজনদের কথাই বোধহয় 
ভাবছে প্রত্যেকেই। মিসেস চ্যালেঞ্জার নিঃশব্দে ফৌপাচ্ছেন, 
ফিসফিস করে বোকঝাচ্ছেন স্বামীদেবতা। যাঁদের কথ! মনে পড়ার 
কথা নয়, তারাও মনের মধ্যে ভড় করে আসছে। তষ্টিনের মত 
তাবা প্রত্যেকেই নিশ্প্রাণ এই মুহুর্তে। মনে পড়ছে ম্যাকআডলকে। 
টেলিফোনে শুনেছিলাম টিপ করে মাথ। পড়ল টেবিলে, এখনো 
রয়েছেন দেইভাবেই--হাভে টেলিফোন, মাথ। টেবিলে । সম্পাদক 
বিউমণ্টও নিশ্চয় নির্জন প্রকোষ্ঠের নীল-লাল তুঁবরখ কার্পেটে শুয়ে 
আছেন। একই হাল হয়েছে রিপোর্টাব রুমে- মযাকডোনা, মুরে, 
বণ্ড কেউ আর বেঁচে নেই। মরেছে নিশ্চয় কাজ করতে করতেই। 
হাতে নোটবই, পাতায় পাতায় লেখ। অদ্ভুত যত কাহিনী, মাথার 
মধ্যে ঠাসা আরও চাঞ্চল্যকর ব্যাপারের রিপোর্ট। দৈনিক কাগজের 
জমজমাট শিরোনাম হওয়ার মত রিপোর্ট পৃথিবীর অন্তিম দৃশ্যের 
বিবরণ- কিন্ত কম্মিনকালেও ছাঁপাখানায় যাবে না কোন খবরই । 
দেখতে পাচ্ছি তিন রিপোর্টারকে হস্তদস্ত হয়ে ছুটতে খবরের সন্ধানে 
ডাক্তারদের মাঝে রয়েছে ম্যাকডোন- 'হাক্গি চটে হত1শ।1 মাক 
আবার অনুপ্রাসের ভক্ত । “মিঃ সল্ি উইলসনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার । 
সুবিখ্যাত বিশেষজ্ঞ বলছেন নিরাশ হবেন না! আমাদের বিশেষে 
সংবাদদাত। প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিককে ছাদে বসে থাকতে দেখেছেন -- 
রুগীদের ভাড়' খেয়ে ছাদে পালিয়েছেন। পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করেও বিখ)াত চিকিৎসকের বিশ্বাস, আশার সব সড়ক এখনে রুদ্ধ 
হয়নি। ম]াক শুরু করত ঠিক এইভাবে-ওর লেখার ধরন আমার 
মুখস্ত ।_আর আছে বণ্ড; ও বোধহয় সেপ্ট পপস্ য়েই যাবে। 
ওর লেখায় আবার সাহিত্যের (ছাঁয়। থাকা চাই। সাহিত্য করার 
মতই বিষয়ও বটে! "গম্থুজের তলায় ছোট্ট গ্যালারিতে ধঈীডিকে, 
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তাকিয়ে আছি নীচের অসীম নৈরাশ্টে আচ্ছন্ন জনতার পানে- যে 
মহান শক্তিকে চিরকাল অবজ্ঞা করে এসেছে মানুষ আজ শেষের 
এই মুহুর্তে সেই শক্তির পদানত হয়ে প্রাণ ভিক্ষ( চাইছে। ওলা 
কাদছে, ওদের আকুল প্রার্থনায় নিঃসীম আকুতি চরম আকারে মূর্ত 
হয়ে উঠছে-_-আতংক ওদের চোখের তারায় গলার কর, বান্নার 
আওয়াজে-_ অজ্ঞাত সেই মহাশত্তির উদ্দেশে মাথা খুড়ছে গু'পের 
ভয়ে'--চলবে এইভাবে লাইনের পর লাইন। 

রিপোর্টারদের সুবর্ণ সুযোগ ছিল এই বিপর্ধয়__আবত্প্রত্িষ্ঠার 
এমন মওক। কদাচিৎ ভাগ্যে জোটে-_-কিন্ত বিপুল এই ২ম্পদ হাতে 
নিয়েই মরতে হয়েছে প্রত্যেককে । আহার, এমন একটা খবরের 
শেষে নিজের নামের আগছ্যাক্মর “জ.. এইচ. বি” দেখার জন্তে কি 
কাণ্ডই না করত বেচারী বণ্ড। 

কিন্ত কি সব আবোল তাবোল লিখছি! আসলে সময় 
কাটানোর ফিকির। যা হয় কিছু লিখে মনকে ব্যস্ত রাখা । মিসেস 
চ্যালেপ্তার ভেতরের সাজখরে ঘুমিয়ে পড়েছেন-খবর দিলেন 
প্রফেমর। মাঝের টেবিলে বসে বই দেখছেন আর বিবিধ বৃত্বাস্ত 
লিখে রাখছেন উদ্ন। খুব শগ্ত ওন্মপ মুতি। যেন রাশি রাশি 
কাঁজ বাকী রফেছে- বছর ঘুরে গেলেও সে কাজ ফুরোবে না-উনি 
শেষ না করেও উঠবেন না, দিখছন পাখীর পালকের কলমে, 
ঝড়ের মত বেগে। কলমটায ক্যাঁ-কাচ আওয়াজ হচ্ছে। যেন 
ভার বিরুদ্ধ পক্ষদের প্রতি বিরামবিহীনসরব ভতসনা। 

চেয়ারে বসেই ঘুমোচ্ছেন সামারলি এবং মাঝে মাঝে বিদঘুটে 
শবে নাক ডাকছেন। পকেটে হাত পুরে চোখ বুজে চিৎ হয়ে শুয়ে 
ঘুমোচ্ছেন র্ভ জন । আশ্চধ [ এ অবস্থায় চোখে ঘুম আসে কি করে? 

রাত তিনটে । ধড়মড়িয়ে উঠে বসেছি। এগারোট। পাচে 
শেষবার ডাইরী লিখেছিলাম, ঘড়ি দেখে সময় বসিয়েছিলাম-_ 
তারপরেই নিজেই জার্নিন। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি। রাগ হয়ে গেল 
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নিজের ওপর। কতক্ষণই বা আর বাঁচব। সেইটুকু সময়ের পাচ 
ঘণ্টা ঘুমিয়ে নষ্ট করলাম । কেউ তা বিশ্বাস করবে নাজানি। না 
বিশ্বাস করুক। একথঘুম ঘুমিয়ে শরীরটা কিন্তু বেশ ঝরঝরে লাগছে। 
ভাগ্যে | আছে ত1 হোক- ডরাই না কোন পরিণতিকেই । আন্মুক 
নিয়তি-_ আমি তৈরী । মানুষ যতই উচ্চে ওঠে, জীন্নর জোয়ারে 
যত বেশী গ। ভানিয়ে দয়, নিজেকে যত বলাযান মনে করে- মৃত্যুকে 
এড়িয়ে “যেতে চায় ততই । পরম কারুণিক প্রকৃতি তাই এমন 
ব্যবস্থা করে রেখেছেন যাতে মানুষ বুঝতেই পারবে না কখন কোন 
মুহুর্ত এই নশ্বর পাধিব বন্দর ছেড়ে ভেসে পড়তে হবে মরণাতীত 
অহাসমুত্রে! 
মিসেস্‌ চ্যালেঞ্জার এখনো ড্রেসিংরুমে | চ্যান্ঞার চেয়ারে 
বসেই ঘুমোচ্ছেন। দেখবার ম্ত সে দৃশ্য! ছবি তুলে বীধিয়ে 
রাখবার মত! প্রকাণ্ড কাঠামো হেলে পড়েছে চেয়ারে, রোমশ 
ছইহাত হস্ত শয়ে্সকোটের ওপর, মাথাটা এমন ভাবে 'পছনে 
ঝুলছে যে মুখ দেখা যাচ্ছে না ক্লাবের ওপর ঘন দাড়ির এটপাকানে! 
চুলট্ু$ই কেবল নজরে আসছে । শাক ডাকার ঘন ঘন বিংস্কারণে 
কেপে কেপে উঠ-ছ ানজেঃই শশীর। ওর নাপসিকার একতান 
খ।দে শিবছি। কি সামাঞলির পবিখান শীসিকা সঙগীত উদার 
মুপারা ছাড়িয়ে ভাগায় পৌছে যাচ্ছে । ঝুড়ি-চফ়াছে পাশ ধিরে 
গুটিস্টি মেরে ঘুমোচ্ছেন জর্ড জন-ও। ভোরের শীতল আলো সবে 
ঢুকতে শুরু করেছে ধুশর বিষ ঘরের মধ্যে। 
চোখ তুলে তাকালাম ভধোদয়ের পানেশামান্ষের চোখে শেষ 
স্রধধোদয় প্রাণহীন শুগ্ত পৃর্থবীকে এখন থেকে প্রদক্ষিণ করবে 
গ্রাণদায়েনা এই স্ৃর্ধ। মানুষ গ্রজাতি আর নেই, একদিনই শেষ 
হয়েছে । গ্রহ তবু আবঠিত হবে, জোয়ার আসবে যাবে, বাতাস 
কানাকানি করবে, প্রকৃতির স্ব কিছুই আগের মতই ধরাবাধ। 


$ঁ 
নিয়মে অব্যাহত থকবে--শুধু আমিবার ভোগের জন্তে । কিন্তু সব 
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স্্টির সের! স্য্টি বলে যে প্রাণটি বড়াই করেছিল একদিন, নিজেই 
নিজেকে শ্রেষ্ঠতম প্রানীর সিংহাসনে বসিয়ে রাঁজত্ব করে গিয়েছিল 
সসাগরা ধরণীতে--ধরণীর ধুলোর মধ্যেও তার আর কোনচিহ্ন থাকবে 
না_বিশ্বপুরুষের আশীরাদেই হোক কি অভিশাপেই হোক নিঃশেষে 
মুছে যাবে বিশ্ব থেকে। নিচে উঠোনে অস্টিন সাদ! পাংশুমুখ 
আকাশপানে তুলে শুয়ে আছে--হোস পাইপের নলট। রয়েছে 
হাতে। গোটা মানুষ জাতটার প্রতীক এ শবদেহ-_হ্াহ্যকর, কিন্ত 
করণ -যেশ-যন্ত্রকে নিয়ন্ত্রণ করেছিল এতদিন-আজ অসহায় ভাবে 
নুষ্ঠিত সেই যন্ত্রেশই পাশে ' 

বসে লেখা শেষ এইখানেই । এরপব থেকেই ঘটনার আ্রোত 
এ দ্রুত কয়ে গিয়েছে যে তক্ষুণি তা টুকে রাখবার ফুরসৎ পর্যস্ত 
পানি । তবে মনে ছিল। প্রতিটি ঘটনাই এখানে জুলজ্বঙ্গ 
«চু স্মু তর আকাশে-ভুলিনি কিছুই । 

"লার কাছে হঠ'ৎ “* মন এন দম গাটস্ানো আহুভূি আসতেই 
বিএন সিলিগুঃবের দিতে তাকিয়ে চমকে উঠলাম । জীবন যদি 
"কউ বাগ ঘড়ি ১ ভাহতে। তা কালুবা যসে ভাসছে তি 
দ্রূ . ত্ব্িৎ বেগে 'াবিত হচ্ছে “ম্থিম মুহুত ভাতিমুখে। রাত 

খন আশি তৃতীয় দিটিগ্ডার হলি» যাশয য় চতুর্থ দিদ্গাব 
এ/গাঁ টিয়েছিংলন চযাহেগ্ীতপ | হান দেখি তাক ভঠবও গায় 
নিঃ.ষিত। শ্বাসরোধ হযে আসায় ভয়ংকর অনুভূতি! আরও 
চেপে বলেছ খুসংসের পর | ছুটে গিয়ে শেম হিলিগুাক্রে মখ 
£ লে দিলাম । আখ প্যাচ খুলতে খলতে বিবেকের দমন হহুভগ 
কন্ছিলাম। উচ্ছে কবেই “কট “দরী যদি কবি, ঘমিযে ঘুটিহেই 
চাবজনে ম্বধাম অভিমুখে রও শঞ্জে যাবেন, চিক্তাটা ঘ'ড পাকা 
দিযে বার কবে দিশ্কাম মগজ থেকে ঠিক তখনি ভেতরে সাজ্ঘর 
থেকে চ্যাল্গ্তো«-জায়ার ককিয়ে ওঠা চীৎকার শুনলাম £ 

“জর্জ, জর্জ) আমার দম আটকে আসছে !” 
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“ভয় নেই, মিসেস চ্যালেঞজার |” চীৎকারের চোটে চারজনেরই 
ঘুম ছুটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে জবাব দিলাম আমি--“নতুন 
টিউবের মুখ খুলে দিয়েছি ।” 

এ-হেন মুহর্তেও চ্যাজ্ঞ্োরকে দেখে হাসি পেল আমার । চোখ 
রগড়াতে রগড়াতে সেই মুহূর্তে উঠে বসেছেন ভদ্রজোক--চোখ তে 
নয় যেন এক জোড়া লোমশ মুষ্টি। চচাখ রগড়াচ্ছেন কিন্তু একটা 
বিপুলকায় দা'ড়গোফওলা। বাচ্ছ। শিশুর মত। সামারলি ধড়মডুয়ে 
উঠে বসে কাপছেন ঠকঠক করে--মানবিক ভীতির পালাজ্বর একেই 
বলে - বিজ্ঞান সাধকের সুখহঃখের গদাসীন্ত তিরোহিত হয়েছে সেই 
মুহুর্তে কি পরিস্থিতিতে আছেন উপ*ন্ধি করে। 

ধাতস্থ রয়েছেন একা লর্ড জন--ভোর হয়েছে, মুগয়ায় বেরোতে 
হবে যেন এখুনি--তাই ধীর, স্থির, হু শিয়ার। 

টিউবটার দিকে তাকিয়ে উনিই বলপেন--পঞ্চম এবং এই 
শেষ। ওহে ছোকরা, হাটুর ওপর কাগজ রেখে লিখছিলে কি? 
শেষের সেদিন ভয়ংকর ?” 

“সময় কাটানের জন্তে যা মাথায় আসছিল টুকে রাখছিলাম।” 

«আইরিশম্যান ছাড়া এমন কাজ আর কেউ করবে বলে মনে 
হয় *11 ভিখছে। যখন রেখে দাও যত্ব করে। ছোট ভাই আমিবা। 
বড় হোক--তখন পড়বে। আপাততঃ কোনদিকেই ওর নজর আছে 
বলে মনে হচ্ছে না। হেই প্রফেপণর, গতিক কি বুঝছেন ?” 

ভোরের মাকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন চ]াজ্প্রোর। উষ! 
দ্রুত পরশ বুগিয়ে খাচ্ছে দিগন্তব্যাগী নি+গেের ওপর । হেথায় সেথায় 
জঙ্গলাকা্ণ পাহাড়গুলে। দাড়িয়ে আছে পশম-সমুদ্রের মাঝে শংকু- 
দ্বীপের মতন। 

ড্রেসিং-গাউন পরে এ ঘরে এলেন মিসেস চ্যাল্গ্রোর। বললেন-_ 
“একট, অধ্যায় ফুরিয়ে এল। জর্জ তোমার .সই গানট। মনে পড়ে? 
“বাজাও ঘণ্টা, ভাগিয়ে দাও প্রাচীনকে-বাজাও ঘণ্টা, তলব করো 
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নবীনকে”? ভবিষ্যতের গানই গাইতে তুমি। কিন্তু একে! 
আপনার! সবাই সারারাত চেয়ারে শুয়ে শীতে কেপেছেন আর আমি 
আরামে গায়ে চাপা দিয়ে ঘুমিয়েছি! ঠিক আছে, এখনি ব্যবস্থা 
করছি।” 

বলেই, সা করে ভেক্রের ঘরে উধাও হলেন ক্ষুদ্রকায় বীরাঙ্গন! 
মহিলা। কিছুক্ষণ পরেই শুনলাম ফেস ফোঁস আওয়াজ বেরোচ্ছে 
কেটলি থেকে । তারপরেই পাচ কাপ ধুমায়িত কোকো একটা ট্রে-র 
ওপর বসিয়ে সামনে এনে রাখলেন। 

বললেন--“খেয়ে নিন । চাঙা হয়ে যাবেন ।” 

তাই হলাম। সামারলি অনুমতি চাইলেন তখমাকের পাইপ 
ধরানোর। সিগারেট ছিল আমাদের কাছে। ধূমপান শুরু 
করলাম সবাই মিলে। অস্থির স্নায়ু ধাতস্থ হল বটে, কিন্তু দমবন্ধ, 
হয়ে আসতে লাগল বদ্ধঘরে অত কটু ধোয়ায়। বাধ) হয়ে 
ভেন্টিজেটর ফাক করলেন চ্যাভেঞ্জার। 

“আর কতক্ষণ, চ্যাজ্প্রার ?” জানতে চাইলেন র্ড৬জন। 

ণ্ঘন্টাতিনেক,” কাধ ঝাঁকিয়ে জবাব দিলেন চ্যাজেপ্রার। 

গিন্নী বললেন--“মাগে শয়ভয় করছিল। কিন্তু সময় যত 
এগিয়ে আসছে, ততই বেশ ভাল লাগছে। এখন একটু প্রার্থন! 
করলে হয় না, জর্জ ?” 

খুব মৃদ্ব কে চ্যালেঞজার বললেন-__নিশ্চয় করবে। তবে কি 
জাঁনে।, প্রার্থনার ধরন প্রত্যেকেরই আলাদ1। আমি ভাগ্যের হাতে 
নিজেকে ঈপে দিই- সেই হল আমার প্রার্থনা । প্রসন্ন মনে আত্ম 
সমর্গন করি-আত্মনিব্দেনই আমার প্রার্থনা । নিয়তি আমাকে 
যে ভাবে নিতে চায় নিক। ঞ্বচেয়ে ঝড় বিজ্ঞান আর সবচেয়ে বড় 
ধর্মের সঙ্গম কিন্তু সেইথানেই ।” - 

পাইপ থেকে ফুক-ফুক করে ধোয়ার রিং ছাড়তে ছাড়তে কাট! 
কাটা গলায় সামারলি বলে উঠলেন--“আমার মনের অবস্থা ভাগ্যের 
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হাতে ঈপে দেওয়ার মত ৰা প্রসন্নচিত্বে আত্মনিবেদনের মত নয় 
মোটেই । নিরুপায় হয়েই হাল ছেড়ে দিচ্ছি। নইলে আর এক- 
বছর ঝীচার দরকার ছিল খড়ি জীবাশ্মগুলোকে শ্রেণী অনুযায়ী 
সাজিয়ে ফেলার জন্যে ।” 

“আমার “জীবন-সোপান'য়ের তুলনায় আপনার খড়ি জীবাশ্ম 
কিছুই নয” জাকাল গলায় শুনিয়ে দিলেন চ্যালেঞ্জার। “বইট। 
সবে শুরু কন্দেলাম। সারা জীবনের পড়াশুনা, শরিিজ্ঞতা এবং 
আমার ব্রেনখানার সার-সংকলন গাকত যুশীস্তকারী সেই কেতাবের 
মপ্যে। ত" সত্বেও কিন্তু মৌনসন্মতি দিচ্ছি নিয়তির নির্দেশে ।” 

«ও রম কাঙ্জ প্রত্যেকেই কিছু না কিছু রয়ে গেল, বললেন 
লর্ড জন। *“ছাঁকরা, তোমার কি?” 

«“কবিত' স্পঞ্চিত একট] বই সিখছিল্পাস-শ্ষ হল না1” 

“বিশ্ব এখন কবিতার আগার বাইরে বললেন ল জন । 

«বনি ৭" করে যেতে পারলেন না ক্লু 7? শুধোলাম 
আমি 

£51লে, হামি ভে কাছকর্স চুকিয়ে তৈবী হ.ষই বসে আদছি। 
বসদ্। «ল তিব্বতে একটা 'ভুষধার-চিতা মারছে যাওয়ার কথা 
দিষেপ্ছলাম * বশ্য মেক্ভেন্কে_সে যাক মিসেস চালেপ্াক। এত 
গোছছগাছের সংদব ছেড়ে যেতে শিশ্চয £ন কেমন করছে 
আপনার ?” 

_. পদর্জ এখানে, আমার সংসারও সেখানে । তবে একটা ইচ্ছে 
ছিশ। কুর?৮ এই ভোকের বাহাদে স্বন্দৰ এ সবুজ ময়দানে 
হাত ধবাঁধরি ন্দ,ব বেদ্যে আসার ক্ডড ইচ্ছে ছিল।” 

কখাঞ্চলো লীরের মত গিয়ে বিধল আমাদের প্রতোকের মর্সেশ 
মেন্চড দিয়ে উঠল বুকের ভেতরটা । ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি হয়ে 
বারবার বাজতে লাগল মাথার মধ্যে । কুয়াশার পর্দা সরিয়ে রোদ 
নেমেছে । সোনা সোনা রোদে তরঙ্গায়িত সবুজ প্রাস্তর অপরূপ 
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দেখাচ্ছে । বদ্ধ, বিষাক্ত পরিবেশে বসে বাইরের সেই মহান, নির্মল» 
সমীরণ-মসিগ্ধ প্রাস্তরের স্থুষমা দেখে মনে হল যেন একট। শ্বপ্রের 
ছেশ দেখছি । ব্যাকুলভাবে ছুহাত সেইদিকে বাড়িয়ে ধরেছেন 
মিসেল চ্যালেঞ্জার। চেয়ার টেনে নিয়ে অর্ধচন্দ্রাকারে সবাই বসলাম 
জানলার সামনে । বাতাস আবার ভারী হয়ে উঠেছে। আমি 
যেন মৃত্যুর পদধবনি শুনতে পাচ্ছি। কালান্তকের ছায়াপাত অনুভব 
করতে পারছি। একট] অদৃশ্য যবনিক। যেন পৃথিবী ৪জমঞ্চের শেষ 
ক'জন অভিনেতার সামনে নেমে আসছে। 

সঘন নিঃশ্বাসে লর্ড জন বললেন- “মিলিগারটায় বেশ অক্সিজেন 
নেই মনে হচ্ছে।” 

“হতে পারে” বললে চ্যালেঞার। “সব মিলিগানে স্মান 
পরিমাণ নাও থাকতে পারে। অল্প চাপে ভুল করে অনেক সময় 
কম অক্সিজেন ঠেসে দেওয়া হয়। রক্সটন, আমার বিশ্বাস এার 
ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে ।” 

“তার মানে আরুর এই লামান্ত পুঁজি থেকেও খাশিক সময় ঠকিয়ে 
নেওয়া হলঃ” তিরিক্ষে গলায় মন্তব্য করলেন সাম্রিলি। দন, 
হীন, আদর্শহীন এই যুগের চমৎকার চরম দৃষ্টাস্তই বটে। , মরুকগে, 
চালেঞ্জার, নশ্বর দেহটা পঞ্চভূতে বিলীন হওয়ার সময়ে অধ্যাত্ব 
জগতে যে অলৌকিক কাগ্কারখান। ঘটবে, এখনই কিন্তু তা 
পধবেক্ষণ করার উপযুক্ত সময়।” 

শরীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে চ্যালেঞ্জ? “্ললেন-_- “কাছে 
এসো । বসো এই টূলে। হাতে হাত দাও। বন্ধুগণ, আবহাওয়া 
এখনও তেমন বিষিয়ে €াঠশি। আর দেরী কগ। সমীচীন হবে না। 
তুমিও নিশ্চয় ত। চাওনা ?" 

গুডিয়ে উঠলেন চ্যালেঞ্জীর-গৃহিণী। মাথা রাখলেন স্বামীর 
হুই হাটুর ওপর। 

লর্ড জন বললেন--“সার্পেন্টাইনে শীতকালে স্নানের দৃশ্য মনে' 
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পড়ছে। সবাই যখন জলে, ছু একজন ডাঙায় দাড়িয়ে শীতে আরো 
বেশী জড়সড় বোধ করে। শেষে যারা পড়ে থাকে, কষ্ট তাদেরই 
বেশী চ্যালেপ্জার। আমি চাই এগিয়ে যেতে প্ছিয়ে থাকব কেন ?” 

“জানল। খুলে ইথারর সামনে ধাড়াবেন ?” 

“দম আটকে মরার চেয়ে বিষিয়ে মরা অনেক ভাল।” 

সামারলি অনিচ্ছাসত্বে সম্মতি জ্ঞানালেন মাথ। কাৎ করে-_ 
হাত বাড়িয়ে দিলেন চ্যাল্ঞ্জারের পানে । 

বললেন--অনেক ঝগড়া করেছি--কিন্ত বন্ধুতকে মান হৃতে 
দিইনি--কেউ কাউকে অসন্মানও করিনি । সব এখন শেষ । বিদায়!” 

“বিদায় হে ছোকর1 1” বললেন লর্ড জন। “জানলায় তো 
প্লাস্টার লাগানো! । খোল। যাবে ন।1” 

উঠে দাড়ালেন চ্যালেপ্তার। বুকে টেনে নিলেন স্ত্রীকে! স্বামীর 
গল। জড়িয়ে ধরলেন স্ত্রী । 

“ম্যালোন, দুূরবীনট। দাও”, গম্ভীর গলায় বলঙ্গেন চ্যাজ্প্রার। 

আমি দিঙগগাম। 

“যে মহাশক্তির হাতে আমাদের স্ষ্টি, ফিরে চললাম তারই 
হাতে” বজজকণ্ে ঘর কীপিয়ে চীৎকার করে বলেন চ্যাজ্প্রার এবং 
সবলে দূরবীনট। ছু'ড়ে মারলেন জানলার সাগিতে। 

ঝনৰঝন শবে ভেঙে গেল সা্ি। টুকরে ছিটকে গেল বাইবে। 
মাটিতে পড়ার আওয়াজ মিলয়ে যাওয়ার আগেই আমাদের আর্ক্ত 
মুখে আছডে পড়ল বহিজগতের তাজ! হাওয়া । কি মিটি সেই 
হাওয়া । তেজোময়, বেগবান, বলদায়ক। 

অবাক বিস্ময়ে বোবা হয়ে গিয়ে কতক্ষণ যে বসেছিলাম, 
খেয়াল নেই । তাঁর পরেই যেন স্বপ্নের মধ্যে শুনলাম চ্যালেঞ্জারের 
মেঘমন্দ্র কঠম্বর, “বন্ধুগণ। ইথারের বিষ-বলয় পেরিয়ে এসেছে 
পৃথিবী, ফিরে এসেছে আগের হাওয়া__-তাই মাহ জীতটার মধ্যে 
বেঁচে রইলাম শুধু আমর! পাঁচজন” 
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৫ মৃত বহৃদ্ধরা 

বেশ মনে আছে, মিষ্টি, ভিজে, দক্ষিণ-পৃশ্চিমে বাতাসের ঝাপটা 
আমরা যেন খাবি খেতে খেতে জবুথবু হয়ে বসেই রইলাম যে-যার 
চেয়ারে। তাজ। ফুরফুরে এই বাতাস এইনাত্র সমুদ্রের ওপর দিয়ে 
ছুটতে ছুটতে এসে ঢুকে পড়েছে ঘরের মণ্যে, জে'রালো। হাওয়ায় 
উড়ছে মসলিন পর্দ। জুড়িয়ে যাচ্ছে আমাদের আরক্ত মুখ। কতক্ষণ 
যে এইভাবে আচ্ছন্পের মত বসেছিলাম তা মনে নেই। কিংকর্ভব্য- 
খিমূড়, স্তম্ভিত, অর্ধ-অচেতন অবস্থা প্রত্যেকেরই । মরবার জদ্তে 
কোমর বেঁধে ছিলাম। কিন্তু হঠাৎ এল নতুন খবর-_ম্নাবার বাচতে 
হবে, যদিও জাতভাইর! কেউ আর বেঁচে নেই। মর্মান্তিক এই 
বাদ ছুরমুশের মত এক ঘায়ে আমাদের ধরাশায়ী করেছে। তাই 
জড়বং বসে রইলাম সময়ের হিসেব হারিয়ে। তারপর দেহমনের 
স্থগিত যন্ত্রগলোর কাল্গ শুরু হয়ে গেল একটু একটু করে, চালু হয়ে 
গেল স্মৃতির মাকুর আনাগোনা_মনের মধ্যে বোনা হয়ে যেতে 
লাগল নানান ধারণ।-ভাতির মাকুর মতই। শিষ্ঠর, নির্মম সভাট। 
অত্যন্ত স্পঃঈ, অতান্ত নিখু তভাবে ফুটে উঠল মনের পর্দায়_এ সত্য 
আমার অতাত, ভবিষ্যৎ বর্তনান নিয়ে--কিভাবে জীবন কাটি.য়ছি 
এবং কি ভাবে তা নতুন করে কাটাতে হবে ভাই লিয়ে), ন€ৰ 
গাতংকে পাশে তাকিয়ে দেখলাম সেই একই ভয়ংকর প্রশ্ন 
মূর্ড হবে, উঠেছে জোড়। জোড়া চোখে। বিশ্বের জীবিত প্রাণী 
মাত্র আমর] কজন-_সেজন্তে আনন্দে আটখানা হতে পারছিনা-- 
বিমর্ষের বস্তায় ভেসে যাচ্ছি, নিবিড় নৈরাম্তে মুষডে পড়ছি। 
পৃথিবীতে বা কিছু ভালবেসেছি তার আর কিছুই *্ই-_ভেসে গেছে 
এক বিপুল, অনন্ত, অজ্ঞাত মহাসমুদ্রে_-আম€ কজন পরিত্যক্ত 
শয়েছি বিশ্বের এমন এক মরুদ্বীপে যেখানে বন্ধু নেই, আশ! 
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নেই, উচ্চশ। নেই। মানুষ জাতটার মহাশ্মশানে শৃগালের মতই 
বছর কয়েক হন্তে হয়ে ঘোববার পর আমাদের লঙ্গাটেও জুটবে 
বিলম্বিত মৃত্যু 

ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন মিসেস চ্যালেপ্রার-_-“জর্জ, জর্জ, কী 
ভয়ংকর! সবাই মিলে গেলে কি ভালই না হত। কেন বাচালে 
জঙ? মরে গিয়ে ওরাই বরং বেঁচছে-_মরেছি আমরা ।” বলতে 
বলতে দুহাত বাড়িয়ে ধরলেন স্বামীর পানে। 

বিশাল ভূক কুঁচকে চ্যালেগ্ার তখন চিস্তামগ্র-তার মধ্যেই 
প্রকাণ্ড লোমশ থাব। বাড়িয়ে স্ত্রীর হাত ধরলেন। বরাবর লক্ষ) 
করেছি, বিপদে পড়লেই শিশু যেমন মায়ের কাছে ছুটে যায়, 
চযালেঞ্জার-গৃহিণীও অসহায়ভাবে হাত বাড়িয়ে আশ্রয় খোজেন 
শক্তিমান শ্বামীর মধ্যে । 

গুরুগন্তার মন্থর কণ্ে চ্যালেঞ্জাৰ বললেন-__ভাগ্যের হাতে 
নিঃশ্বেসে বিনাবাধায় নিজেকে যদি সঁপে না দেওয়াও হয়, বাস্তবকে 
মেনে নেওয়াই প্রকৃত জ্ঞানীর লক্ষণ।” উচ্চনিনাদী গম্ভী কণ্দ্বরঃ 
গমগম করে ফিরতে লাগল ঘরের মধ্যে । 

“আমি মানতে পারছিনা” দৃঢ়কণ্ঠে বললেন সামারলি | 

“তাতে ভারী বয়ে গেল” মন্তব্য করলেন লর্ড জন। “আপনি 
মানতে পারলেন কি ন। পারলেন, তাতে ঘটনার মোড় উত্টোদিকে 
ঘুরে যাবে শী। আপনার মৌনসম্মতিব কেউ ধার ধারছে না 
মশাই। যেখানে এসে পড়েছেন, সেখানে আসাট1। কি আপনার 
ইচ্ছে কি আঁনচ্ছের ওপর শির্ভপ করেছিল? একাণ্ড আরম্ত হওয়ার 
আগে আপনার অন্থুনতি কি নেওয়। হয়েছিল? এখনও কেউ নিচ্ছে 
না। ঘঢনার স্রোত আপনার মৌন সম্মতির 'পেক্ষায় বসে নেই, 
ছিল না, থাকবেও ন1।” 

স্ত্রীর হাত ছাড়েননি চ্যাজেঞ্জার। মুখখাঁন! ছুর্বোধ্য করে তুলে 
বললেন-_-“স্থথখ আগ হৃঃখের মধ্যে যে প্রভেদ__আমর। এখন সেই 
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প্রতেদের মধ্যেই রয়েছি । জোয়ার এলে শ্রোতের টানে গ! 
শাসিয়ে দেওযধার মধ্যে শাস্তি আছে--বিস্তু ঢেউয়ের সঙ্গে লড়তে 
গেলে ক্ষঙবিক্ষত ক্লান্ত হতেই হবে। বর্তমান পরিস্থৃতিও আমাদের 
হাতের বাইরে? স্ুুঙরাং বিনাপ্র।ঙবাদে ৩ মেনে নেওয়।ই ভাল।” 

সুনীল, শৃগ্ ম্বর্গপানে মুখ তুসে যশ আকুল আতি পেশ ক লাম 
আশি “কি এজ।বন নিয়ে করব কি? যে পৃথিবীতে খবরের 
ক।গজ নেই, £মখানে আমও নেই ।” 

লর্ড জন বললেন --“যে পৃথিব।তে শিকাব কববার প্রাণী নেই, 
সেখানে আমি? নেই ।৮ 

সাধারপি বঞ্লেন-_-“য পৃথিবীতে ছাত্রছাঞী নেই, সেখানে 
এআনিও নে? । 

চ্যাণ্ঞোব গৃহিণী বণাণে”--জিসত আমা” সব আছে-কেননা 
আমাপ সস আছেও ঘৎ আছে, এংলাপ আছে। ঈশ্বরের দয়ায় 
তাই আমার সব 'মাঙ্ছে। এবং আ।মণ্ড আরছি।” 

«অ।মিও১ বন্র কঞ) “ফর ধ্বনিত হ-। ভ(৩নিনাদ।ক--“আ ছু শুধু 
(বঙ্জাদেখ জগতে _কননা বিজ্ঞান তো মরেশি। বরঞ্চ এই বিপধয়ের 
পর আগ ছুঝহ পমন্টায় ব্রেনকে ব্যাপূত রাখা খোরাক নিরস্তব 
যুগিয়ে বাধে এঠ বিডান। ভাই আমি আছি এবং থাকব ।” 

খল.৩ বলত জানলাগ পাল্ল। খুলে দিলেন চালেপ্রীর । নিস্পন্দ, 
নীরব 75 ও লী।দে শিষ্পলকে চচয়ে রইলাম আমরা। 

বজন।.ণ ফে” বললেন চ্যাজে প্রার--“কাল বিছকিন হিনটে, 
একটু পব্খে পয়জন বেণ্টে টুকেহিল পৃথিবী--পুরোপুজি ডুবে 
গিয়েহেল ইথারের বলয়ে। এখন শটা বাজে । কিন্তু ঠিক কখন 
পয়জন বেণ্টে থেকে বেরিয়েছি, এশা সেইটাই ।৮ 

«ভারের পিকে বাতাস ভষণ ভারী লাগছিল,” বললাম আমি । 

মিসেস চ্যালেগ্ডার বললেশ-- “তারও পরে আটটা নাগাদ দমবন্ধ 
হয়ে আসছিল ঠিক কালকের মত ।” 
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“তাহলে ধরা যেতে পারে পয়জন বেল্ট থেকে বেরিয়ে এসেছি 
আটটার একটু পরেই । ঝাড়া সতেরো ঘণ্টা বিষাক্ত ইথারে ডুবেছিল 
পৃথিবী । সতেরোট। ঘন্ট। ধরে বিশ্ব-মালী ফলের পোকা মেরেছেন__- 
ব্যাঙের ছাতার মত গজিয়ে ওঠ! মানুষ জাতটাকে নির্মদ করেছেন__ 
পৃথিবীকে প্রাণীশুন্ত করেছেন। কিন্তু পুরোপুরি করতে পেরেছেন 
কি? আমাদের মত হতভাগ্য আর কেউ কি নেই পৃথিবীর অন্তান্ত 
অঞ্চলে? 

লর্ড জন বললেন-_-“কথ।ট1 আনার মাথাতেও এসেছে। সমুদ্র 
তীরে পরিত্যক্ত নুড়ি বলতে কি শুধু আমর। পাঁচজন ?” 

প্রত্যয়-কঠিন কণ্ঠে সামারলি বলে উঠলেন-_“সস্তাবনাট। 

যৌক্তিক, উদ্ভট, হাস্তকর। কেউ আর বেঁচে নেই, থাকতে পারে 
ন|। ম্যালোনের মত শক্ত মানুষের হাল কি হয়েছিল ভাবতে 
পারেন? ইথারের প্রথম ধাক্কাতেই মিড়ি বেয়ে টলতে টলতে 
উঠে লুটিয়ে পড়েছিল অজ্ঞান হয়ে। ছুনিয়ায় এমন কে আছে মশায় 
মারাত্মক এ ইথার বিষে সতেরো মিনিট আচ্ছন্ন থেকেও টিকে 
থাকতে পারে? সতেরো! ঘণ্টার প্রশ্নই ওঠে না। ষাঁড়ের মত শক্তি 
আনন লোহার মত স্াযু থাকলেও তা সম্তব নয়।? 

“সম্ভব হলেও হতে পারে যদি কেউ চ্যালেপ্রারের মত আগে 
থেকেই আক্রমণটা জাঁচ করে নিয়ে মেই ভাবে তৈরী হত।৮ 

অমনি দর্প, আত্মশ্রাঘা, অহমিক1 যেন ছুম করে ফুটে বেরিয়ে 
এল চ্যালেঞ্াক্ধের স্তিমিত চক্ষু এবং উদ্ধত দাড় থেকে । বললেন 
ভরাট গম্ভীর গলায়--«সেটা সম্ভব নয় কোন মতেই_কেন না যে 
পর্ধবেক্ষণ শক্তি, পিদ্ধান্তে আসার ক্ষমতা এবং ভব্য্যি-দর্শনের মেধা 
নিয়ে অটঘাট বাঁধতে পেরেছি--ত। এ-যুগে ছিতীয় ব্যক্তির কাছে 
আশা করা যায় না” 

“শাপনি তাহলে বলছেন মরেছে প্রত্যেকেই 1” 

“নিঃসন্দেহে । তবে একটা কথ। খেয়াল রাখা দরকাঁর। বিষের 
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ক্রিয়া আরম্ভ হয়েছে তলার দিক থেকে--কাজেই আবহমগ্ডলের 
ওপর দিকে বিষের তীক্ষত কম থাকাই সম্তব। সম্ভাবনাট। 
বিচিত্র-কিন্তু উড়িয়ে দেওয়। যায় না । সেক্ষেত্রে গবেষণার বিরাট 
ক্ষেত্র সামনে পড়ে৷ প্রাণের সন্ধানে তিববতের গ্রাম বা আল্পসের 
খামারে খোজ নেওয়াই উচিত-_সমুদ্রপুষ্ঠ থেকে বু হাজার ফুট 
উঁচতে কে জানে সবাই বহাল তবিয়তে এখনো বেঁচে আছে কিনা 1” 

লর্ড জন বললেন--“ও কথ। যদি বলেন তাহলে বলব চাদেও 
মানুষ বেঁচে আছে-_কাঁরণ সেখানেও যাওয়ার রেলরাস্তা নেই, 
জাহাজ পথও নেই। আমি কিন্তু জানতে চাইছিলাম, এই কি সব 
শেষ-_না ভোগান্তির আরও বাকী আছে ।” 

সারস পাখীর মত গল! বাড়িয়ে দিগন্ত দেখলেন সামারলি। 

বললেন দিধাজড়িত স্বরে-- “আকাশ পরিক্ষার। কালও তাই 
ছিল। কিন্ত ভোগান্তির শেষ এইখানেই--একথা মানতে পারছিন1।” 

“তাহলে ভাগ্যের কথাই আবার বলা যাক» ছু কাধ ঝাঁকিয়ে 
বন্নলেন চ)ালেঞার--“যদি ধরে নেওয়া যাঁয় ইথার বিষে নিমজ্জিত 
»গয়াৰ দু'ভাগ্য এব আগেও পু।থবীর হয়েছে, তাহলে তা হয়েছিল 
অনেক অনেক বছর আগে। মসম্তভব মোটেই নয়" মহাশুন্তে 
বিষাক্ত ইথার মাঝে মাঝে থাকবে এ আর আশ্চর্য কি। কিন্ত 
হতীন্চে য। ঘটেছে অনেক আগে--ভবিষ্যতেও তা ঘটবে অনেক 
পরে--এশন ভাবাটা কি অধৌক্তিক হবে ?” 

“মানলাম”, বললেন লর্ড জন। কিন্তু দেখা গেছে ভূমিকম্পের 
একট ধাক। যেতে শা যেতেই আর একটা ধাকা এসে পড়ে। তাই 
বলি কি” হাত-পা ছড়িয়ে প্রাণ ভরে কিছুক্ষণ নিঃশ্বাস নেওয়!যাক-_ 
অক্সিজেন দিলিগার যখন নেই তখন ফের শ্বাসকষ্ট শুরু হলে মরতে 
আর বেশী সময় লাগবে না।” 

গত চবিবশ ঘণ্টায় প্রচণ্ড আবেগ আর উৎকঠার মধ্যে থেকেছি-_- 
তার পরেই যে এমন শৈথিল্য, এত অবসাদ, এত কুঁড়েমি নামবে 
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অঙ্গপ্রত্যঙ্গে তা ভাবতেও পারিনি । দেহ মন ছুই যেন হাল ছেড়ে 
দিয়েছে, যেন কিছুই আর করার নেই, যেন স্য্ট রলাতলে গেলেও 
এসে যায় না, যেন তিলমাত্র কিছু করাটাও একটা ভ]ষণ ক্লান্তিকর 
ব্যাপার। এমন কি মানুষ-ডাযনামে। চ্যাল্ঞোর পধন্ত স্থবির দেহে 
গুটিম্টি মেদ বনে রই'লন চয়ারে। দুহাতে মুখ ঢেকে আকাশ 
পাত।ল কি ঢ্তাযে করতে লাগলেন ঈশ্বর জানেন। বেশ বুঝলাম 
1বশ্বের কুঁড়েমি ওকেও আশ্রয় করেছে। শেষকণলে আমি আর লর্ড জন 
ছপাশে দা।ডয়ে ছুদিক থেকে হাত ধরে টেনে তভুলম চেহাল 
থেকে। জলন্ত চাহনি নিক্ষেপ করলেও শেষ পধস্ত সঙ্গ দিলেন 
আমাদের। ছোট্র আশ্রয়স্থল থেকে বেরিয়ে «লাম দৈনন্দিন 
জীবনের উদার বাতাসে-_ দেখতে দেখতে স্বাভাবিক শক্তি উৎসাহ 
ফিরে এল আগের মতই। 

কিন্তু এ মহাশ্মশানে দাড়িয়ে প্রথমেই আমাদের ক করা উচিত, 
ত1 ভেবে পেলাম না। স্থির শুরু থেকে এ-সমস্য।র হম্মুখ্ীন কেউ 
হয়নি। দেহের চাহিদা মেটাতে যা কিছু দর্কার--৬শিষ্য.ত তার 
চিছুই অভাব হবে না জানি। খিলাসবহুল পি বেশেও ভীৎনট! 
কাটিয়ে দিত পারব। খাবার, বস্ত্র, মদের বোত-, শ্ল্পসামগ্রী-- 
সবই তে! আমাদের। কিন্ত তারপর” কি শিয়েখাকব? কি 
কাজ করব? কিছু কাজ নাগালের মধ্যেই পয়েছে অবশ্য-_-এখুনি 
সেরে ফেল। দরকার । রান্নাঘরে গয়ে দেখি ছুগ্নেই পড়ে মেঝের 
ওপর। একজন ডিস ধোবার ঘরে-_ আরেকজন নাগ নর পাশে। 
ছুজনকে তুলে এনে শুইয়ে শিলাম যার যাস [বছানায়। এসপর 
অস্রিন বেটারীকে নিয়ে এলাম উঠোন থেকে | 77 ৮৭ মাসপেশী 
শক্ত হয়ে যায়। অগ্টিনের ক্ষেত্রে তা যেন অভিপিক্ত 2াত্তায় হয়েছে। 
কাঠের মত শক্ত হাত-প। নাড়ায় কার সাধ্যি- মুখখনায় প্রকট হয়ে 
উঠেছে ব্যঙ্গবন্ধম শাণিত হাসি-_মাংসপেশতে টান ধরায় ও হানি 
অস্সান থাকবে দেহট! পঞ্চভৃতে মিলিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত । মুখের 
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এই অবস্থা কিন্ত ইথাঁর বিষে মৃত সব মড়ার মুখেই দেখেছি। 
যেখানে গেছি, সেখানেই দেখেছি মড়ার দল দাত খিচিয়ে বঙ্গ 
করছে, শিঃশবে আমাদেখ টিটকিরি দিচ্ছে মানুষ জাঁতটা শেষ হযে 
যাওয়ার পবেও শ্বশানভূমিতে বিচরণের জন্তে। ভাগ্যহীশ পাঁচজনকে 
বারনাঁৰ মনে করিয়ে দিষ্ছে পাস্থিতির ভয়াবহতা । 

অস্থি চরণে খাবার ঘন্ পাঁয়চ'রী করছিলেন লর্ড জন। আমরা 
ব্যস্ত আহ্াাবে। হঠাৎ উনি ক্ললেন - “দেখুন মশায়, জানিন' হাভ- 
পা গট*য় চুপগাপ বসে আছেন কি করে, কিন্তু আমি আল 
শারছিন11৮ 

“কি কর। উচিত বলে মনে হয় আপনার যদি দয়া করে 
বলেন***” বল্লেন চ্যালেপ্াব। 

“বেরি পি চলুন--দখা যাক অবস্তা কিবকম |” 

«লামিও তাই চাই ।” 

“কিন্ধ গু গ্রামে আর নয় । এখানকার যা কিছু দেখবাঁৰ আছে, 
সগানলায দাড়িয়েই দেখা হয়ে গছে।” 

“তাহলে কোথায় যেতে চান? 

“লণ্ডুন । 

“উত্তম প্রস্তাব” গজগজ ক"র বললেন মসানাবাল। শ্চল্লিশ 
মাইল হাটা আঁশ.1ব কাছে কিছু দ্ছ» কিন্ত কাটাগু ডির মত এ বেঁটে 
শ| নিন চ্যালেআাপ পারবেন বলে হনে হয় না, আমি তো! 
পারব 1 

ভীষণ ট-্)ক্ত হলেন চ)ালেঞ্জার। 

বলেন গগন-বিদারী কে «দখুন মশা, আপনার নিজের 
শারীরিক খুত নিয়ে ভাতে বসলে ভাবনার অনেক খোবাক 
পেতেন ।” 

কৌশলবজিত সামারলি ঝটিতি বললেন--“আরে, আরে। 
জষি কি আপনাকে খোট। দিতে চেয়েছি? আপনার শরীরের 
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জন্য আপনাকে কে দায়ী করছে? ওরকম খাটে। ভারী চেহার। নিয়ে' 
জন্মালে পা ছুখান। কাটাগ্চ ড়ির মত তো হবেই |” 

রাগের চোটে কথা আটকে গেল চ্যালেঞ্জারের। গল। দিয়ে 
কেবল বেরোলো ঘড় ঘড় শব্ধ, খাঁড়। হয়ে গেল মাথার চুল, ঘনঘন 
ওঠানামা করতে লাগল চোখের পাতা । কৌদল চরমে পৌছোনোর 
আগেই মাঝে এসে পড়লেন লর্ড জন। 

“াটবার প্রশ্ন উঠছে কেন? হাঁটার দরকার কি? 

“তবে কি ট্রেনে চাপবেন ?” ফুটন্ত জল ভণত্তি কেটলির মত ফোঁস 
ফৌস করতে করতে বললেন চ্যালেগ্ার। 

“মোটরে গেলেই তে। হয়।” 

“ও ব্যাপারে আমি তেমন পোক্ত নই» চিন্তাগ্রস্তমুখে দাঁড়ি 
টানতে টানতে বললেন চ্যালেঞার। “তবে একট। কথা আপনি 
ঠিকই বলেছেন। মানুষের মেধা যখন তুঙ্গে পৌছোয়, যে কোনো 
পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে নিতে সে পেছপা হয় না। লর্ড জন, 
খাসা প্রস্তাব আপনার । গাড়ী আমিই চালাবে! চলুন সবাই 
লগুনে 1” 

«আজে না, ও কাজটি করবেন না» রুখে ঈশড়ালেন সামারলি । 

বেঁকে বসলেন চ্যালেঞ্জার গৃহিণীও। গল! চড়িয়ে বললেন-__ 
“খবরদার জর্জ, একবারই তুমি ও চেষ্টা করেছিলে । গ্যারেজের গেট 
উড়িয়ে ছেড়েছিলে ।” 

“সেট ঘটেছিল ক্ষণিকের অন্তমনস্কতার জন্টে” নিলিপ্ত স্বর 
চ্যালেগারেব। “কিন্ত এনিয়ে আর কথ! নয়। গাড়ী আমি চালাবো 
যাবে সবাই 1” 

সংকট মোচন করলেন লর্ড জন। 

বললেন--“কি গাড়ী ? 

“হণন্বার- কুড়িটা ঘোড়ার সমান।” 

“তাই বলুন। ও গাড়ী আমিই চালিয়েছি বেশ কয়েক বছর; 
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তখন কিন্তু ভাবিনি গোট। মানুষ জাতটাকে একদিন চালিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে আমাকেই । পাঁচটাই সিট আছে, তাই না? গোভগাছ 
করে নিন। দশটায় গাড়ী নিয়ে আসছি |» 

কাটায় কাটায় ঠিক দশটার সময়ে গর গর ঝন্ঝন্‌ শবে হাম্বার 
ইাকিয়ে উঠোন, থেকে বেরিয়ে এলেন লর্ড জন। আমি বসলাম ওর 
পাশে। মিসেস চ্যালেঞ্জার চিড়ে চ্যাপ্টা হয়ে গেলেন ছুই রাঈী 
পুকষের ঠিক মাঝখানে-_ঠিক যেন ছুই গ্রতিছন্দী বৃহৎ রাষ্ট্রের মধব্তা 
ক্ষুত্র নিরপেক্ষ রাষ্ট্র। তারপর ব্রেক টিলে দিলেন লর্ড জন, দ্রেত 
হাতে গীয়ার দিলেন ফাষ্ট থেকে থার্ডে। শুরু হল অত্যাশ্চর্য মোটর 
যাত্রা-_সৌরজগতের তৃতীয় গ্রহ এই পৃথিবীতে মনুষ্য নামক জীবটির 
আবির্ভাব ঘটার পর আজ পর্ধস্ত এহেন বিচিত্র অভিযান কখনে! 
হয়নি। 

অগাস্ট দিবসের সেই মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য মনে মনে কল্পন। 
করুন। ভোরের খিদ্ধ শীতল হাওয়া, শ্রীষ্মের সোনাঝরা মোলায়েম 
রোদ, নির্মেঘ আকাশ, সাস্কে বনানীর উচ্ছল সবুজ বর্ণ, গুল্ম-ছাওয়। 
অনুর্বর ঢেউখেলানে। প্রীস্তরের গাঁ রক্তুতঙ এবং নিসর্গ সুন্দরীর 
অজভ্র র্ীন বপের ভাপির পানে ত।কালে মনেই হবে না পৃথিবী 
জুড়ে এমন এমন একটা! মহাবিপধয় ঘটে গেছে। দিগন্তব্যালী এই 
মহান সৌন্দর্যব মধ্যে কিন্তু একটি লক্ষণ প্রকট হয়ে থেকে বারংবার 
আমাঁদেব মনে করিয়ে দিয়েছে এ পৃথিবী সে পৃথিবী নয়। সুন্নর সেই 
পৃথিবী শব্দ ছিল, গান ছিল, প্রকৃতির সঙ্গীত ছিল, জীবনের জযগান 
ছিল-_মৃত এই পৃথিবীতে তা নেই। একটা অস্বাভাবিক নে£শব গ্রাস 
করেছে শব্দময়, ধ্বনিময়, বাওময় পৃথিবীর সব শব্দ, সব ধ্বনি, সব 
কথা। টু'টি-টেপা। সর্বগ্রাসী *সই পীববন্তার তুলন] দেওয়ার মত ভাষা 
আমার নেই। শহর ছেড়ে গ্রামে গেলে, জীবনের সাড়া কানে এসে 
বাজে এই শবের মধ্যে দিয়েই । এ শব্ের বিরাম নেই বিরতি নেই। 
সমুদ্র নির্ঘোষের যেমন শেষ নেই--গ্রামাঞ্লের এই সম্মিলিত 
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শবলহরীরও শেষ নেই । পাখীর কলগ্রঞজন, পোকামাকড়ের গুন্গুনাণি, 
দুবায়ত কঠম্বরের প্রতিধ্বনি, গকভেডার ডাক, কুকুরের ঘেউ 
ঘেউ, ট্রেনে গর্জন, গাভীব হাম্বা হাশ্বা-সব মিলিয়ে একট অদ্ভুত 
শ্রুতিমধুব শব্ধ ঢটযেব পর ঢেউ হযে আছে পড়ে কানের পর্দায় 
ঠিক যেভাবে সাঁগব্র ঢেউ এসে শাছভে পড়ে বালকাবেলায। কিন্ত 
সে শব আব পাচ্ছি না। মুশ্যপুরীর সেই ভযাবহ নৈশেব নামহীন 
আতংকেব মঙ চেপে বসতে লাগল বুকব মধ্যে। ম্বাহীন প্রশান্ত 
এই জগতেব মধ্যে আমাদের যন্ত্রযানব কর্কশ শব্দ "যন একটা 
উৎপাত--+নিজেবাই শিটরে উঠলাম মহ্রাশ্মাশানের নীরবতা ভঙ্গ করার 
অপবাধে। শব্হীন ভযাবহতান মধ্যে হেথায “সথায হেলেছুলে 
মেঘলোকেব দিকে উঠে যাচ্ছে ধোফায কুগুলা-বাঁডী পুড়ছে 
এখনে! । দেখে প্রাণের ছেতর যেকি কম কবে উঠল, ত1 কাউকে 
কোনদিনও বোঝাতে পাবব না। 

বিকট অনুভূতির এই ক্জ্তি শেষ নয়। এ ভাাও দেখলাম মডার 
পর স্ডা! শেষ নেই মডাব। দাত খিচিযে শাণিজ লিদ্াপপ হাসি 
হেদে বীভৎস নীল মুখে ওবা সবাই স্কিযে যেন আমাপ পানে। 
প্রথম প্রথম কিন্তু গাধের বক্ত চিম হয়ে গিযেছিল তাই দেখে। 
€স্টশন হিলের গা “বষে নামতে নামতে নতুন বে দেখলাম আয় 
আর বাচ্ছা ছুটোকে, পায়ের ফ কেমুখ গু জাপ্দ থান ঘে'ভাটাকে। 
গাভীর পাশে আসতে নে তল «ইউ বুঝি ছাঁতলাটা হ হা কবে হেসে 
উঠে দাত খিচিযে লাফিয়ে পডবে রাক্খায। আব নিচ নেমে 
এসে দেখলাম পায়ে পা ডিযে হাতে হাত দিযে ছয চাষী শুষে 
এক জাযগাষ' প্রাণহীন স্থিস দৃষ্টি নিবদ্ধ বর্গের দিকে। ঠিক 
যেন ফাাগ্রাফ দেখছি । “দখতে দেখতে কিন্তু সব সয়ে গেল। 
প্রকৃত নিঠর', আবার প্রকূতি দযাময়ীও বটে। ভারই করুণার 
প্রসাদে বিশ্বজোড়া মৃত্যুতৃশ্য একক মৃত্যুর ভয়াবহত। মুছে দিল অস্তর 
থেকে। অতি-উত্তজিত স্নায়ু আর বিচলিত হল না! এক আধটা! মৃত্যু 
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দেখে-্মুত এ জগতের প্রত্যেকেই । তাই মনে আর সাড়া! দিল ন। 
নতুন নতুন মৃত্যু দৃশ্যে__সব দৃশ্যই মিলে মিশে একাকার হয়ে গেল 
বিশ্ব মৃহা-দৃশ্যের সাথে । আর কাঁন। কিসেব! মাঝে মাঝে মাঝে 
এক গাখট। বিশেষ কমের বিদঘুটে চড়া দেখে অবশ্য চাঁবুকের ঘায়ে 
চমকে ওঠার মত অগাড অবস্থা কাটিয়ে উঠল মন- তাৰ বেশী নয। 

প্রকুতিব অন্যায় মব্চাকের প্রতি 'আমাদেন প্রতিটি বত্বব্ন্দি 
(*ন্ক বি“দ্রাহী হয়ে উঠল শ্শুদের পব্ণিতি দেখে । চোখে জল এসে 
গিদছিল প্রন্টেকের। একটা স্কুলব'ডীর পাশ দিযে যাঁওযঠ়াব সময়ে 
ঝন্ঝব কলর কদে ফেললেন টিলেস চযাজেঞজার। স্কুলের সামনে 
বাস্তা জুড়ে মনেকদূর পর্শস্ত খোকাখুকুদেব ছোট ছোট মড়া। 
আতংকে দিশেশাব হষে হিশ্চষ বাচ্ছাদের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
শিক্ষ )৮1 কিন্ত বাড়ী পর্ষন্ধ যেতে পাবেন বেশরীরা+ 'সনেকে 
স্কুঃলব দক্জাও পেশেোত পাবেনি। তাক্কার ছপাশে গ্তিটি বাড়ীর 
গ্রাভিটি শাশানাযদাীতবা। পে শামি হাসছে মডান দল। শ্ষে 
মুহ ত1*ঃশ্বন নে 1র জগ ছু এসেছিল শানালায় কিন্তু তাতেও 
বেহাত পায়ান দুজনে ছাট বে। যে হগেছে রাস্তাহ। খটপাতেই 
লু্টয়ে শড়ে-হু--মাথা টু।ত বা বন পঠন্ত পভবাব সময় পাঁয়নি। 
কেউ কেছ মাছে সডে 2 বাজার একা 11 জর্ড জনেব হাত খুব 
প। 1 বলে” মশাদেত ভাঙ কাম সড়। চানিয আনতে পাবলেন। 
।ব প্রাণ ব সবের মধা দিত ফাঙ্যার সমফে হটে চলার গতিতে 
যেতে বাধ্য হহেছি। টনত্রিজ স্কুলের উল্টোদিকে এসে গাড়ী ঈ।ডিয়ে 
গেল। আমবা নাখঙগাম। ধরাধরি কবে মড়া সপিয়ে ধাস্ত। সাফ 
করলাম। ফের চলল গাড়া 

সাসেক্স মশার (কণ্টের গাই হো দিয়ে সেদিন যাওয়ার সময়ে 
দেখেছি এমনি অনেক মর্মী।গুক দৃশ্য। কিন্ত বিশেষ কয়েকটি চিত্র 
মনের মধ্যে গেঁথে গিয়েছে । সাউথ বরে গ্রামে একটা সরাইখানার 
সামনে একটা ঝকঝকে গাড়ী দাড়িয়ে থাকতে দেখলাম। বেশ 
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দামী, বড় গাড়ী। ব্রাইটন ব! ইষ্টবোন্ন থেকে হে হুল্লোর করে 
জনকয়েক ফুতিবাঁজ মানুষ নিশ্চয় বাড়ী ফিরছিলেন সেই গাড়ীতে । 
ঝলমলে পোশাকে তিনজন রূপসী যুবতীকে দেখলাম পেছনে বসে 
থাকতে-_একজনের কোলে একটা পিকিং স্প্যানিয়েল। পাশে বসে 
একজন প্রৌঢ় আর খানদানী চেহারায় এক সন্ত্রস্ত যুবক-_চোঁখের 
আহইগ্লাম চোখেই লাগানো--দস্তানা পরা ছু আঙলের ফাকে 
সিগারেটট। পুড়ে পুড়ে নিভে গেছে। মৃত্যু অত্কিতে ঝাপিয়ে 
পড়ায় প্রত্যেকেই প্রস্তরমৃত্তির মত বসে যে যার জায়গায়। 
প্রো ভদ্রলোক শেষ মুহুর্তেও কলার আলগা করার চেষ্টা 
করেছিলেন ভাল করে নিঃশ্বাস নেওয়ার জন্তে কিন্তু পারেননি । 
গাড়ীর একপাশে ধরণীর ধুলোয় লুটিয়ে একজন ওয়েটার--ভাঙ। 
গেলাস আর ট্রে পড়ে পাশে। আর একপাশে হাত বাড়ি 
আছড়ে পড়েছে ছুজন ভিখিরি-_ম্বত্য কালেও চাইছে শেষ ভিক্ষা 
মৃত্যু কিন্ত দয়া করেছে ওদের প্রত্যেককেই--এক ঝটকায় টেনে 
নিয়ে গেছে একই জায়গায়-উচ্চ নীচ ধনী দরিদ্র ইতর মহতের 
বাছবিচার সেখানে নেই। ভিখিরি, কুকুর, ওয়েটার, ধনবান-__ 
সবাইকেই প্রোটোপ্লাজম শুন্ত অবস্থায় নিয়ে গেছে মোক্ষম চরম এক 
আঘাতেই। 

আর একট] অসাধারণ ছবি প্রেখেছিলাম সেতেনোকে। রাস্তার 
বাঁদিকে একটা মস্ত কনভেন্ট। সামনে অনেকখানি সবুজ মাঠ 
নেমে এসেছে ঢালু হয়ে। ঢালু এই মাঠের ওপর হার গেড়ে সারি 
সারি বসে স্কুলের ছেলেমেয়ের । তাদের সামনে সারি দিয়ে বসে 
সন্ত্যাসিনীর দল। সবার ওপরে একটি মাত্র যুতি--নিশ্চয় মাদার 
শুপিরিয়র। ফুতিবাজ এ কজন মানুষের মত কিন্ত এর। ফুতি নিয়ে 
মশগুল থাকেনি--মৃত্া আসছে টের পেয়ে মরণাতীত মহাপুরুষের 
চরণবন্দনায় নিমগ্ন হয়েছিল। তাই এমন সুন্দর ভাবে শিক্ষাব্রতীদের 
সঙ্গে শিক্ষিকারাও শেষ শিক্ষা নিয়েছে প্রকৃতির শিক্ষায়তনে বসে। 
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লোমহর্ষক অতি-ভয়ানক এমনি অনেক দৃশ্ট সেদিন দেখেছি; 
অনেক ভয়াবহ অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেছি। কি মনের অবস্থা নিয়ে 
মাইলের পর মাইল গিয়েছি, কি শোচনীয় আবেগে মন প্রাণ বিষঃ 
হয়ে থেকেছে_-তার আর পুনরাবৃত্তি করতে চাই না। আমার মধ্যেই 
থাক-_-যা ঘটেছে শুধু সেইটুকুই বল! যাক। চ্যালেপ্রাৰ আর 
সামারলির মত পোঁড় খাওয়া ছুই পুকষও থ হয়ে গিয়েছিলেন । পেছন 
থেকে কেবল মাঝে মাঝে শুনেছি মিসেস চ্যালেঞ্জারের কান্না! জডানে। 
হাহাকার। লর্ড জন মড1 ছড়ানো রাস্তায় নিবিদ্বে গাড়ী চালানে। 
নিয়েই ব্যস্ত--কথ বলার সময় নেই। তবে এরই মাঝে যখনই 
অতি-বিকট দৃশ্যের পাঁশ দিয়ে গিয়েছি, উনি 'এমন একট! মম্তব্য বার 
বার ছুড়ে দিয়েছেন য। শুনে নিয়তির শেষ খিচাবের দিনেও আমার 
হাসি পেয়েছে। 

“নিখুত! কি!” 

ৃত্য আর ধ্বংস যতবার বিশেষ বিকট রূপ শিয়ে প্রকট হয়েছে 
আমাদের সামনে, ততবার উনি এই একটি বিশেষ মন্তব্য ছুড়ে 
ছু'ড়ে দিয়েছেন মহাঘাতকের উদ্দেশে-_নিখুত! কি।” স্টেশন 
হিলের গা বেয়ে রোদারাফন্ডে যাওয়ার সসষে সমানে টেচিয়ে 
গেছেন “নিখুত ! কি!” লুহসহ্াাম আর ৬০৪কেণ্ট রোডেব মৃত্যু 
সড়ক বেয়ে উধাও হওয়ার সময়েও একই বুকনি বেরিয়ে ছ কণ্ঠ 
থেকে- নিখুত! কি, 

এইখানে এসেই কিন্তু হঠাৎ একটা মজার চমক খেলাম। 
কোণের বাড়ীর জানাল। থেকে সরু শীর্ণ হাতে কে খেন রুমাল 
ওড়াচ্ছে। মৃতু যেখানে ব্যাপক এবং নিথুত, সেখানে আচমকা 
জীবন্ত হাতে রুমালের উড়প দেখে একযোগে মব কট৷ হৃদপিগ্ডই 
ধড়ান করে ডিগবাজি খেয়ে এস ঠেকেছিল গলার কাছে। প্রথমে 
স্থান হয়ে গিয়েছিলাম! তারপরেই ফের উত্তাল হল হৃদযন্ত্র। 
তারপরেই পলক ফেলতে যেটুকু সময় লাগে, তার মধ্যেই ফুটপাজ 
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ঘেসে গাড়ী ব্রেক কষলেন লর্ড জন, দরজ1 খুলে লাফ দিয়ে নামলেন 
রাস্তায় এবং স্বাইকে নিয়ে কোণের বাড়ীর খোল দরজা দিয়ে বেগে 
ভেতরে ঢুকে তিনলাফে দিডি বেয়ে উঠে এলেন তিনতলার সামনের 
ঘরে রুমাল সংকেত দেখ। গিয়েছে যে ঘরে। 

খোলা জানলার সামনে চেয়াবে বসে এক অতি বৃদ্ধা মহিল।-_ 
বফসের গাছ পাথর “নই যেন। কাছেই আর একট। চেয়ারে একটা 
অক্সি, নের জিলিগ্ার। যে সিলিগার আমাদের জীবন বাচিয়েছে, 
তাৰ ৮'ইতে৪ ছোট-কিস্ত দেখতে একই রঞ্ম। আমরা ঘরে 
ঢুকতেই ০শমাপর1 শর্ণ মুখ ফিরিয়ে বলছোন-“বাকী জীবনটা 
দেখছি এই ঘরেই কাটাতে হবে। আমি যে অথর্ব, চলতেও 
পারি ন'।৮ 

চ্যালেঞজার বললেন--“ভাগ্যিস আমরা পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম ।৮ 

“একটা কথ। জিজ্ঞেস করব? খুব দরকারী কথা কিন্তু। মন 
খুলে উন্তব দিতে হবে--তকেটুকে বলবেন না যেন। এই যে 
ব্যাপাংট ঘটল, এর ফলে লগুন আযাণ্ড নর্থওয়েষ্টার্ন রেলওয়ে শেয়ারের 
দর পড়ে যাবে নাতো?” 

প্রশ্ন শুনে অন্ত সময় হলে হো! হো ধরে উঠতাম। কিন্তু সেই 
মুহূর্তে হান.ত পারলাম না। পারলাগ শ বুডির মর্সাপ্তিক একান্তিতা 
দেখে | উনি ঠাউ। করেননি-অন্তবের আগ্রহ নায় জবাব টাইছেন। 
ক্র." ক্রম একাশ পেল, ওর নাম ঠিপেসণাসটপ। বিধবা । রোজগাব 
বলঙে সামায় কিছু শেয়ারের লভ্যাংশ । লভ্যাংশ বাড়লে ভালমণ্দ 
খাওয়। জোটে, কমলে কায়ক্রেশে চালাতে হয়; শেয়ার আছে বলেই 
বেঁচে আছেন -ওটি ন। থাকলে না খেয়ে মরতে হবে। খুড়িকে পই 
পই করে বু'ঝয়েও পারলাম না যে এ পৃথিবীর জব টাকাই এখন 
তার, কিন্ত সে টাক! থেকেও নেই--পকেটে পুবেও লাভ নেই। 
এ সব নহূন কথা তার পুরানো মনে টুকবে কেন? হাপুস নয়নে 
কাদতে বসলেন বুড়ি । শেয়ার উধাও--এ যে ভাবাও যায় না! 


৯ 


হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে বললেন পওগো, আমার কি হবে 
গো! শেয়ার ভাড়া যে আমার কিছুই নেই 211৮ 

কান্নাকাটির মাঝ থেকে জিজ্ঞাসাবাদ করে উদ্ধার করা গেক্গ 
কি ভাবে বনের সব মহারুহ গাবাড় হয়ে যাবার পঠ্জেও তর মত 
একট জরাজীর্ণ শুটকে গাছ বেচে গিয়েছে। বুড়ির হাপানির 
ব্যাকাম আছে। তা ওপর একেবাতেই আথব-চহ শক্তি এন | 
অকিজেন ছ'ড়। একদণ্ড ৮লে না। ডাক্তংরের নিদান মত একট! 
টিউন সব সমযে হাতের কাছে থাকে সংহ্ট মুহুর্ত নাকে দেশ্যার 
জন্যে । নিঃশ্বাসের বষ্ট শুক হলেই অন্মিজন 'শাকা ত্কার অভ্যেস ' 
সেই অভ্যেদ্মত টিউব খুলে সমানে অক্সিজেন [নয়েছেন সা রাজি 
_-কঁচেও গিয়েছেন । সকালের দিকে শ্ংশ্ব'সে কষ্ট অর নাপাঙায় 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, আমাদের গাড়ীর আওয়াজে জেগছেন । 
বুড়িকে সঙ্গে নিয়ে যাওহ1 সম্ভব নয় বুঝে খাবার দাবার এবং 
অন্টান্ত দরকারি জিনিসপত্র এমনভাবে হাতের কাছে সাজিচে 
রাখলাম যাতে অস্থুবিধে লা হয়। বলে এপাম, দিন ছুয়েকের মধো 
ফের আসব। বুড়ির কানন পিল্ত থামল লা। শেষার হারানোর 
শোকে ডুকরে ডুকরে কাদতে লাগলেন হমরা প্ছেনে ফেরার 
পরেও। 

টেম্স নদীব দিকে যণই এগিযেছি, গাস্তায় মড়ার গাদ। ততই 
বেড়ছ। বাধার কি বাধা পিজেড | ভণ্ডুল শ্বভি গেবেত 
কাল্ঘাম ছুছে গেছ । মিডলসেকা গে দিকে, সেউদিকেব রাস্তায় 
এ* গাডীঘোড়ী এলে'পাঙাডি ভাবে ধাড়িয়যে তার মধ্যে দিয়ে 
পথ বার করতে লর্ড জন ক্চোঙগী হিমসিম খেয়ে গেজেন' ব্রীজের 
কাছে জেটির পাশে একটা জাহাজ জলছে--তুষো আর ধোহায় 
আকাশ অন্ধকার--কটুগন্ধে টেকা দাঁয়। পার্লামেন্ট হাসের 
দিকেও ঘনকালে। ধোয়া আকাশে উঠছে--কিন্ত এতদুব থেকে 
দেখা গেল না কি জ্বলছে। 
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ইঞ্জিন বন্ধ করে লর্ড জন বললেন--“মরা লগ্ুনের চাইতে গ্রাম 
অনেক ভাল--অনেক ফুতিতে থাকা যাবে। জানিনা আপনাদের 
কিরকম লাগছে। আমি কিন্ত শুধু দেখতে এসেছি--দেখা শেষ 
হলেই বোদারফিল্ডে ফিরে যাবে11৮ 

প্রফেদর সামারলিও সায় দিলেন--“খামোকা সময় নষ্ট করে 
লাভ নেই। কি আছে এখানে ?” 

চ্যালেপ্তারের বিষম ভারী গল। গম গম করে উঠল ভীষণ নিস্তব্দ- 
তাকে খান খান করে দিয়ে--“কিন্ত সত্তর লক্ষ লোকের মধ্যে শুধু 
একজনই শ্রেক অথবৰ হওয়ার দঞ্চন আর নাকে অক্সিজেন লাগিষে 
পাখার জন্যে বেঁচে গেল, এ কথা তো। মানতে পারছি এ!। কে জানে 
আরো! অনেকে এ ভাবে কপালজোরে বেঁচে গিয়েছে কিনা” 

“বেঁচে থাকলেও খুঁজে বার করবে কি করে শুনি?” বললেন 
মিসেস চ্যালেঞ্জার। “তাহলেও যতক্ষণ পারি ঘুরে দেখা যাক -- 
ফেরার কথা পরে।” 

নেমে পড়লাম গাড়ী থেকে । কিং উইলিয়াম স্ীটের ফুটপাতে 
কাতারে বাতারে লোক পরাশায়ী-পা ফেলার জায়গা নেই। মানুষ 
টপকে, পাশ কাটিয়ে কোনমতে একটা মস্ত ইন্সিগুবেন্দ অফিসের 
খোল। দরভ। দিয়ে ঢুকলাম ভেতবে । বাড়ীটা রাস্তার ভোণে এব" লগ্ডন 
শহরটার সবদিক সেখান থেকে স্পঈট দেখ! যাবে। সিডি দিয়ে 
উঠতে উঠতে একট। ঘরে দেখলাম মস্ত গোল টেবিলের চারধারে 
বসে আটজন প্রবীন পুকষ। বোর্ডকম নিশ্চয়--মিটিং চলছে 
ডিরেইরদের। পেল্লীয় জানল! খোলাই রড়েছে। আমবা দাড়ালাম 
বারান্দায় । লগ্ন শহর আজ যেন ফেটে পড়েছে লোকের ভীড়ে-- 
যেদিকে ছুচোঁখ যায় সেই দিকেই ফুটপাতে, রাজ্জায়, বারান্দায়, 
জানলায় কেবল মানুষ । টাটকা হাওয়ার প্র'ণাস্ত চাহিদ। 
সবাইকেই টেনে এনেছে বাইরে । পায়ের নীচে রাস্তা কালো হয়ে 
গিয়েছে সারি সারি ট্যাক্সি ভীড়ে--কালো মাথাগুলোই কেবল 
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দেখতে পাচ্ছি। সব ট্যাক্সির মুখ কিন্ত শহরের বাইরের দিকে। 
মৃত্যুর মৃহ্র্তে শহরবাসীদের গ্রামের কথা মনে পড়েছিল। আতংকে 
দিশেহারা হয়ে আত্মীয় স্বজন নিয়ে পল্লী-অঞ্চলের উদার বাতাসে 
গিয়ে নিঃশ্বেস নিয়ে বাচতে চেযেছিল। ট্যাক্সির ভীডে গাডীঘোডার 
ববদ্ধআোতে মাঝে মাঝে স্ুর্যালোকে ঝকঝক করছে বিরাট 
বডলোকদের অতি-মূল্যবান গাড়ীগুলো-_অতবড় গাঁডী নিয়ে এক 
ইঞ্চিও পথ পায়নি- দঈশড়িয়ে দাড়িয়ে নিয়তির মার খেয়েছে। 
বারান্দার ঠিক নিচেই একটা প্রকাণ্ড বিলাসবহুল গাড়ীর জানলা 
দিযে বেরিয়ে রয়েছে স্ুলকায় মালিকের আধখানা বপু--হীরের 
আংটি বসানে। হাঁত নেড়ে শেষ মৃহূর্তেও দাতমুখ ঝি'চিয়ে ড্রাইভারকে 
ধমকাঁচ্ছেন ভীড়ের ওপব দিয়ে গাড়ী হাঁকিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার 
ছন্যো। 

বন্থার জলে জেগে থাকা দ্বীপের মত দাড়িয়ে কয়েকট। বড় 
'বাস_-ছাদে পর্য* উঠেছে যাত্রীরা । পরম্পরের কোলে শিশুর মত 
মাথ! রেখে ঘুমোচ্ছে শেষ ঘুম। যেন ছেলেদের খেলনা-ঘরের 
খেলনা । রাস্তার মাঝখানে ল্যাম্পপোষ্টের নিচে হেলান দিয়ে অত্যন্ত 
স্নাভাবিক ভঙ্গিম।য় দাঁড়িয়ে একজন পুলিশ দেখে মনেই হয় ন] 
দেহে প্রাণ নেই। পায়ের কাছে যুখ থুবড়ে পড়ে ছেঁড়া পোশাক 
প্রা একট ছেলে--খবরের কাঁগজেব ডাই পড়ে পাশে । কাগজ 
ফেনী করে গেছে শেষ মৃহত্ঠ পর্ষস্ত। একটা কাগজের গাড়ী শ্ান্ডে 
পথ পায়নি-দীড়িয়ে রয়েছে ঝাস্তার ঠিক মাঝখানে। অত উচু 
থেকেও স্পষ্ট দেখতে পেলাম হলদের ওপব বড় বড় কালো হরফে 
লেখা-_পলর্ডস-য়ের মাঠে ভীষণ দৃশ্য । প্রদেশ ম্যাচ স্থগিত।” 
শেষ শহর সংস্করণ এটা নয়। কেনন? তার পরেই দেখলাম অন্বান্ 
প্ল্যাকার্ডে কিংবদন্তীর মত সেই খবর--“এই কি শেষ? বিখ্যাত 
বৈচ্তানিকের সত্র্কবাণী।” অথবা--“চ্যালেঞ্চারের হুশিয়ারি কি 
যুক্তিযুক্ত? ভয়ংকর গুজব ।” 
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জনবাহন-সমুদ্রে পভাকার মত নজর কেড়ে নেওয়া গ্ল্যাকার্ড- 
গুলোর দিকে স্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন চ্যালেঞ্জযার। খুব তৃপ্তির 
সঙ্গেই আঙল তুলে সহধমিনীকে দেখাপেন ভার কীতি-অগ্ হাতট। 
খেলা করতে লাগল দাড় মার বুকের ওপর । ভগ্ন শহন্টা। ষে 
মরণ কালে তার নাম নিফেছে এবং এ নাম জপ ফ$দে ক£?তেই 
পর্চত প্রাপ্ত হয়েছে, বিকৃত সেই আত্মন্নাঘায় যেন অপরিসীম উল্লাঠিও 
ভার জটল মন। উল্লামট। প্রকট হয়েছিল এবট্ু যেন শাহীয় 
তাই ঝটতি বিদ্রপভীক্ষ মন্তব্য ছু'ড়ে শারলেন কুঁলে বন্ধু দামদলি। 

শুধু বললেন--“চ্যালেঞ্জারের পাবলিঠ্টিব শেষ চেহাবা, 
চাপিদিকেই জয়গান ।” 

“ই রকমই মনে হচ্ছে”, পরমনিক্ষিপ্ত কে জনাব দিলেন 
চ্যালেপ্রার। রশ্মিরেখার মত দিকে ।দকে তিক্ত সুদীর্ঘ সড়ক বোঝাই 
সৃহ্যুর পানে তাকিয়ে বলে -িগুনে থেকে জমদ ১ কন আর 
লাভ নেই। রোদারফিল্ডে গয়ে বরং হাডেক কাঙ্জ মেষ কতা যাক” 

অনেক মর্নগদ দৃপ্ত সেধিন মৃতের শহ- খেকে বহন কঞে এনেছি 
স্মৃতির ভাড়ারে। একটা দৃশ্য ন| বল থাকতে পা$ছি লা। হাস্বও 
গাড়ী ,যখানে ধাড়িয়েহিল, সেন্ট ঘমপসীর শির্জে তা, পাশেই | তাই 
গাড়ীতে ওঠার আগে ফুটপাঙের মড়া ডিডিয়ে টুকেহিশাম খোল। 
দরজা শিয়ে ভেতগে। দেখেহিল।ম এক জভূঙগুর দৃষ্ত | দদখেহিলাম 
কাতারে কাতারে মানুষ নতজানু হয়ে বসে সঙ বড় শির্জের সর্বত্র ' 
এক ই জায়গাও বুঝি আর শেই কোথাও । আকুল আবেদন অ+র 
আত্যন্তিক আতির শুগ্গিমা পরিস্ফুট প্রত্যেকে চোখে, মুখে, শবে, 
ভারঙ্গমায়। ভয়ংকর সেই মূহুর্তে, দলে দলে ওয়ার্ত মানুষ ছুটে 
এসেছে বহুদিনের পরিত্যক্ত এই গির্জের মধ্যে-পিষ্ঠুর ৰাস্তবকে 
গ্রতিটি রক্তবিন্দ্ু দিয়ে ঈপল/ন্ধ করেছে--কিন্ত এড়িয়ে যেতে পারেনি 
পরম পিতাকে ম্মংণ করেও। উত্তেজনায় টুগী খুলতেও ভুলে [গিয়েছে 
অনেকে । মঞ্চে দাড়িয়ে বোধহয় সাম্তবণা বাক্য শোনাচ্ছিলেন। 
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এক তরুণ বক্ত!--বভ্ভত। শেষ করে যেতে পারেন নি। প্রচার 
বেদীতে ঝুলছে তার দেহটা | মাথা সামনে, ছুহাত ছুপাশে। ধূলি 
ধূদরিত সেই পরিত্যক্ত গির্জের মধ্যে এতগুলি বেদনাবিধুর মানুষকে 
এভাবে শ্বাসরোধী স্তব্দতার মধ্যে পড়ে থাকতে দেখে মনে হল যেন 
একটা বিকট ভয়ংকর ছুঃস্বপ্র দেখেছি-_-এ যেন একটা নিশার 
আতংক --অলীক, অসম্ভব, অবিশ্বান্ত। জোরে কথা বলতে পাঃ্লাম 
ন|। কানে কানে চুপিসারে ফিদফিদ করতে করতে পা টিপে টিপে 
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এলাম বাইরে। 

বুদ্ধিট। মাথায় এল ঠিক তখনি। শির্জের এক কোণে পবিভ্র 
প্রাচীন জলাধারের পেছনে অন্ধকার খাজের মধ্যে ঝুলছে ঘণ্টার 
দডি। এক আধটা নয়-__আনেকগুলে। টানলেই বাজবে ঘণ্টা । 
টানলে হয় না? ঘণ্ট। বাজিয়ে সারা লগ্ডন শহরকে জানিয়ে দিলে 
হয় না আমরা আছি? মানুষ এখনো আছে? কে আছো, ছুটে 
এসে গির্জেয়? তৎক্ষণাৎ পড়ি কি মরি করে দৌড়ে গেলাম কাপড়ের 
ফলি জড়ানো দড়ির সামনে । কিন্তু টানতে শিয়ে বুঝলাম কাজট। 
অত সোজ। নয়। তিলমাত্র দোলাতে পারলাম না অতঞগচলে। 
ঘণ্টার একটাকেও ! দেখে, হন হন করে এগিয়ে এলেন লর্ড জন। 

গায়েব কোট খুলতে খুলতে বললেন সোল্লাসে- “ছোকরার মাথ! 
আছে বটে! এসো, আমিও হাত লাগাই ।৮ 

কিন্তু হার মানলেন লর্ড জনও | শেষকালে চ্যালেঞ্জার আর 
সামারলিও ঝুলে পড়লেন দড়ি ধরে। চারজনের সম্মিলিত হ্য।৮ক। 
টানে অবশেষে নড়ে উঠল প্রকাণ্ড ঘণ্টার জিভ-__-শুরু হল বাঁজনা। 
দূর হতে দূরে সৌধ শ্রেণীর মাদার ওপর দিয়ে ছড়িয়ে গেল বেসুরো 
ঘণ্টাধবনি মারফৎ আমাদে: মাঁহবান--কে কোথায় আছো, বেঁচে 
যদি থাকো, ছুটে এসে; জী।বত জাতভাইদের কাছে। ধাতব 
সঙ্গীতে নেচে উঠল আমাদের অস্তরও। তীক্ষ, গম্ভীর, প্রচণ্ড 
আওয়াজে লণ্ডন কাপছে । কাপছে আমাদের ভেতরটাও। আমর! 


৯৭ 
আর্থার_-৭ 


যেন পাগল হয়ে গেলাম। ঝাড়া আধঘণ্ট! ধরে দড়ি ধরে লাফ দিয়ে 
উঠলাম মাটি থেকে ছু ফুট ওপরে, নেমে এলাম সর্ধশক্তি দ্রিয়ে দড়ি 
টানতে টানতে । সবচেয়ে খর্বকায় চ্যালেঞ্ারের আস্থরিক নাচের 
সেই দৃশ্য ভোলবার নয়। “যেন একট দানবিক কোলাব্যাঙ তেড়ে 
মেডে লাফিয়ে উঠেই ঝপাং করে ফেব ঝাঁপিয়ে পড়ছে মাটিতে। 
বিধাতার কি লীল।! আমর চারজনে এর আগে কত ভয়ংকর 
আযাডভেঞ্চারেই না গ। ভাঁলিয়েছি-_ কিন্তু বেঁচে ছিলাম কি শুধু এই 
অভিজ্ঞঙ1 সঞ্চষের জন্তেই 1 ঘণ্টার দাঁড ধরে ঝোলাব জন্তে? মৃত 
লগুনে প্রাণের সন্ধান করার জন্যে? দড়ি ধরে চারজনের সেই 
উন্মত্ত তাঁব নাচ কিন্তু ছবি তুলে রাখার মত। আধঘন্টা এক 
নাগাডে দড়ি টেনে টেনে শেষকালে জিভ বেরিয়ে গেল। ঘেমে 
নেয়ে গেলাম । দড়ি ছেড়ে গিষে দাডালাম থামওয়াল। বাবান্দায়। 
সাগ্রহে চাইলাম মড়া-ছডানে! নিস্তব্দ রাস্তায়। কিন্ত কেউ এল ন। 
কেউ সাড়া দিল না, কেউ নড়েও উঠল না। 

শিঃলীম হতাশায় তাই হাহাকার করে উঠেছিলা” শেষকালে-_ 
“নেই! নেই! কেউ নেই! বৃথা চেষ্টা |, 

মিসেস চ্যালেগ্ডারও বললেন-_-“আর কিছু করার নেই, জর্জ। 
চলো, ফিরে যাই রোদারফিন্ডে। এখানে আর কিছুক্ষণ থাকলে 
পাগল হয়ে যাব ।” 

নীরবে উঠে বললাম গাডীতে । লর্ডজন গাড়ী পেছিয়ে এনে 
ঘুরিয়ে নিলেন দক্ষিণ দিকে । বেরিয়ে এলাম লগ্ুনের বাইরে। 
তখন মনে হয়েছিল ফুরিয়ে গেল বুঝি একট৷ অধ্যায়। স্বপ্নেও 
ভাবিনি শুরু হতে চলেছে আর একটি অধ্যায়-আরো বিচিত্র, 
আবে চমকপ্রদ । 
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অত্যাশ্চর্য এই ঘটনার শেষটুকু এবার শুর করি। এ ঘটনায় 
শুধু আমার জীবনটাই আচ্ছন্ন হয়ে থাকবে বললে কম বল! হবে। 
মানুষ জাতটার ইতিহাসে এরকম গুরুত্বপূর্ণ আশ্চর্য ব্যাপার আর 
'ঘটেনি। সে ইতিহাম যেদিন লেখা হবে, দেখা যাবে পাহাড়ের 
সামনে উহ্টিবির মতই পৃথিবীর আব সব বৃহৎ ঘটনাই নেহাংই 
অকিঞ্চিৎকর অসামান্ত এই ঘটনার তুলনায়। এ শিক্ষার দরকার 
ছিল আমাদের। নিয়তি বক্র ক্রুর হেসে এই যুগটাকেই চিহিত 
করেছিলেন চবম শিক্ষা দেওয়ার জন্তে। তবে ভবিষ্যতের কথা! 
বলা! ভার। মার থেয়েও মাথ! হেট রাখার শিক্ষা আমরা কদিন 
মনে রাখতে পারব, তা জানে শুধু ভাবীকালের মানুষরাই। তবে 
চিরকাল এভাবে আর যাবে না-দিনকাল পালটাবেই--আগের 
অবস্থাও মার থাকবে না। অদৃশ্য হাতের মার এত সহজে তোল! 
যায় না। চোখের পলক ফেলার স্মাগেই এই হাতের মারে আমরা 
শেষ হতে বসেছিলাম-_হাড়ে হাড়ে ?টর পেয়েছিলাম অদৃশ্য সেই 
শক্তির সামনে আমরা কতখানি অসহায়, অজ্ঞ অধাচিন। মৃত্যু তো 
এসেই গিয়েছিল-যে কোনে! মুহূর্তে আবার তা আসতে পারে। 
এখন থে.* পায়ে পায়ে ফিরবে ছায়াশরীরী ভযংকর মৃত্যু, পদ পদে 
মনে করিয়ে দেবে আমাদের দায়িত্ব, আমাদের কর্তব্য, জীবনের 
উদ্দেশ্ট, জীবনের অর্থ; ধাপে ধাপে উন্নীত হয়ে সমাজ সংসারকে 
গড়ে তোমার যে চেষ্টা আগাদের রক্তে প্রবহমান স্থির শুরু থেকে-_ 
মৃত্যুর করাল ছায়ার মধ্যে থেকে তীব্র সেই কর্তব্যবোধই কি আরে! 
তীব্র, আরো সক্রিয় হয়ে উঠবে না? বাধাধরা নীতি, আদশ, 
দা়িত্বর বুলি কপচে কখনোই তা সম্ভব নয়। দৃষ্টিভঙ্গী পালটাতে 
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হবে, আমাদের দৌড় যে বেশী দূর নয় তা বুঝতে হবে এবং অজানা 
মহাশক্তির পাদদেশে যে আমরা কতদূর অসহায় অক্ষম তা অস্তর 
দিয়ে উপলদ্ধি করতে হবে। যে শিক্ষায় বন্ুদ্ধরায় জ্ঞানভাগ্ার 
সমৃদ্ধ হয়। সে শিক্ষায় মান্ষের ছুঃখ কখনে। বাড়ে না--এমন 
ধারণাও যেন কেউ করবেন না । এককালে মানুষ হেসে খেলে খেয়ে 
দেয়ে বড় বড় বাড়ি বানিয়ে হৈচৈ করে জীবন কাটিয়ে গিয়েছে । 
কিন্তু একালে আমরা সংযম এনেছি আমোদ প্রমোদে, কিন্তু 
বাড়িয়ে চলেছি জ্ঞানের পরিধিকে ৷ প্রগতি ঘটছে অনেক দ্রুত্রতালে 
--মাগের মত শুন্ত জীবন কারোরই নয়। বাড়তি অর্থে বাড়ছে 
সমাজের শ্রী--টন্নতি ঘটছে সবার- মুষ্টিমেয় কজনের নয । অনেক 
সংযত সুন্দর হয়ে উঠেছে এ-যুগের সামগ্রিক জীবন। 

মচ্গাজাগরণ শুরু হল ঠিক কখন, এ নিয়ে মতদ্বৈত আছে। একক 
এক দেশের সময় এক এক রকম। স্থানীয় পরিবেশের প্রভা বও, 
এক রকম নয় ইথার বিষের ওপর, বে প্রায় সব জেলাতেই 
মহাঁজাগব্ণ শুরু হয়েছিল প্রায় একই সময়ে । বিগবেশের কাট 
নাকি তখন ছট! দশের ঘঃর--সাক্ষী আছেন অনেকে । আয+সষ্রনমার 
রয়ালের গ্রীনউইচ টাইম মতে ছটা বারেো। লেয়ার্ড জন্সনের 
মত পর্ধবেক্ষকের মতে ছট1 বিশ। হেব্রাইডের মতে সাতট।। 
চ্যালেঞ্জারের ভীষণ নিখুত ক্রনোমিটারের মতে সোয়া ছয়-_-সেই 
মুহুর্তে ঘড়ির পানে তাকিয়ে আমি বসেছিলাম চ্যালেঞ্জারের পড়ার 
ঘরে। 

বসেছিলাম নিঝঝুস অন্তরে | বিষাদ পাহাড়ে যেন চাপা পড়েছিল 
আমার সত্বা। ফেরার পথে ভয়ংকর দৃশ্যগুলোর স্থৃত একযোগে 
অসাড় করে তুলেছে আমার ভিতরটা । আমার শরীর মজবুত, 
এনাজি অফুরস্ত-_মন খারাপ করে বসে থাক তাই আমার কুচিতে 
লেখেনি। আইরিশ চরিত্র তো-_নৈরাশ্যের অন্ধকারেও মজা পাই» 
আশার আলো খুজি। সেই আমিই ভেঙে পড়েছি--মন থেকে 


সডও 


বিষাদের বোঝ! নামাতে পারছি না কিছুতেই। আর সবাই এক 
তলায় বসে ভব্ষ্যিতের প্ল্যান আটছেন। খোলা জানলার পাঁশে 
হাতে চিবুক প্রেখে মুখ কালে! করে আমি ভাবছি দুর্দেবর কথা । 
বেঁচে থাকব কিনা, এই প্রশ্বটাই ঘুরে ফিরে আসছে মনের মধ্যে । 
মরা পৃথিবীতে বীচ! কি আদে সম্ভব হবে? পদার্থ বিগ্ভায় বলে, 
বৃহৎ বস্ত ক্ষুদ্র বস্তুকে নিজের দ্রিকে আকর্ষণ করে। মানুষ জাত্টার 
বৃহং অংশটাই তে! অজান। উজানে ভেসে গিয়েছে-পরিত্যপ্ত এই 
ক্ষুত্র অশটাকেও কি টেনে নিয়ে যাবে শেষ পর্যন্ত? কিন্তু কিভাবে? 
এধারের মৃত্যু মানবে কোন পথে? কিবপে? নহঠুন করে হান। 
দেবে না তো মহাবিষ? পৃথিবীর সবত্র ছড়ানো স্ডাগুলে। পচে 
গলে নতুন কোন বিষ ছড়িয়ে দেবে না তে! আকাশে বাতাসে-_ 
দুষিত দেই আবহাওয়ায় বাসের অযোগ্য হয়ে উঠবে না তো ধরিত্রী? 
অথবা আমরা পাগল হয়ে যেতে পারি। ভয়াবহ এই পৃথিবীতে 
মনের ভারসাম্য বজায় না রাখতেও পারি। মুত পৃথিবীতে বিচরণ 
করবে তখন বিকৃত মস্তিক্ষ ক'টি মানুষ! রক্ত হিম করা এই সব 
চিন্ত। নিয়ে মন যখন ব্যাঁপৃত, ঠিক সেই সময়ে খুটখাট কতকগুলো 
আওয়াজ শুনে ঢালু হয়ে নেমে যাওয়া রাস্তার দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম, পাহাড় বেয়ে উঠে আসছে বুড়ো বেতো৷ ঘোড়াট।! 
পাখীদের কলঙাল কানে আছত্ড পড়ল একই সময়ে। শুনলাম 
নিচের উঠোনে বাশির শক! চোখের কোন দিয়ে টের পেলাম। 
€নসর্গ-পটে সঞ্চরমান অনেক কিছুর অস্প্ই আভাস। চোখ আটকে 
রইপ কিন্তু বুড়ো, বেতো, জরাজীর্ণ ঘোড়াটার দিকে-_অসস্তব সেই! 
দৃশ্তই জুড়ে রইল আমার সমস্ত চেতনা। কষ্টে স্থষ্টে পা বেঁকিয়ে 
ঢাল বেয়ে উঠে আসছে দ্ধ অশ্ব_ব্ু আগেই অবসর নেওয়া উচিত 
ছিল যার। মন্ত্রমুগ্ধের মত এবার তাকালাম ঘোড়ার পেছনে-_বস্সে। 
বসে চাবুক হাকড়াচ্ছে গাড়োয়ান। সঞ্চরমান দৃষ্টি নেমে এ 
জানলায়--আরোহী ছোকর! মুখ বাড়িয়ে ক্ষিপ্তের মত হাত নে 
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পথ নির্দেশ দিচ্ছে গাড়োয়ানকে। জীবিত ওরা প্রত্যেকেই-কোন 
সন্দেহই নেই তাতে এবং এই পরম সত্যটাই চরম আঘাতে পন্থু করে 
তুলেছে আমার দেহমনকে | 

বেঁচে আছে, আবার বেচে আছে সবাই। তবে কি স্বপ্র 
দেখছিলাম? মরীচিক1 দেখে ভূল করেছিলাম ? পয়জন বেল্টের 
আবির্ভাব কি তাহলে শ্রেফ মনের ধোক11 নিশার ছুহ্গপ্র? যা 
দেখছি সবই তাহলে মিথ্যে? চোখ নামিয়ে তাকালাম হাতের 
জলভর] ফোক্কার দিকে - ঘণ্টার দভি টানতে গিয়ে হাতের বারোট। 
বাজিয়ে বসে আছি। এটা তো মিথ্যে নয়! মাথার মধ্যে সক 
গোলমাল হয়ে গেল। পৃথিবী আবার বেঁচে উঠেছে । নবজ্াগরণের 
ঢেউ এসেছে ধরণীতে। শুক হয়েছে পুনজাঁবন__গোঁটা পৃথিবী) 
জুড়ে এসেছে প্রাণের জোয়ার। তাকালাম প্রকৃতিব পশ্চাৎপটের 
পানে। ভীষণ অবাক হয়ে দেখজাম, যেখানে যেভাবে প্রাণ 
থেমে গিয়েছিল, ঠিক সেখান থেকেই অবিকল সেই ভাবেই প্রাণ 
আবাব চলতে শুক করেছে । গলফ খেলোয়াড়ব। খেল! শুক করে 
দিয়েছে সবুজ মাঠে গর্তের দিকে বল গড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। চাষীব 
ধূলোঝেড়ে উঠে চলেছে ক্ষেত অভিমুখে । আধা মেয়েটা ঠাস করে 
চড় মারল একট বাচ্চাকে--তারপর পেরামবুলেটর ঠেলে ঠেলে 
উঠে আসছে ওপরে । সকলেই যে যার অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করতে 
ব্যস্ত-_খেয়াল নেই মাঝখানে কি ঘটেছে। 

ছুপদাপ করে দৌড়ে নেমে গিয়ে দেখি হলঘরের দরজা খোলা । 
বন্ধুদের উচ্চ কণ্ঠের বিস্মিত ষেঁচামেচি শুনতে পাচ্ছি বাইরের 
উঠানে । আমি ছুটে যেতেই হৈ হৈ করে সবাই করমর্দন কর্ন! 
আনন্দের চোটে মিসেস চ্যাল্ঞ্রোর আমাদের সবাইকে চুমো টুমো। 
দিয়ে অস্থির করে তুলে ঝপাং করে ঝাঁপিয়ে পড়লেন স্বামী দেবতার 
ভালুক-আলিঙ্গনে ? 

তারম্বরে চেঁচাতে চেঁগাতে লর্ড জন বললেন--“গরা কি তাহজে 
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ঘুমোচ্ছিল? ও মশাই চ্যালেঞ্জার, কি যে উল্টোপাল্টা বলেন 
মাথামুণ্ড হয় না! প্যাটপ্যাট করে ভাকিয়ে হাত পা শক্ত করে 
দাত খি'চিয়ে হাসতে হাসতে কেউ ঘুমোয়? বললেই হল?” 

«এ হল এক ধরনের মৃগী রোগ” বললেন চ্যালেপ্রার ৷ “এককালে 
অনেক জবালিয়েছে। মনে হত যেন রুগী পটল তুলেছে । টেম্পারচার 
নেমে যায়, নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়, নাড়ি এত ক্ষীণ হয়ে যায় যে ধরাই 
যায় না_মৃত্যুর সব লক্ষণই ফুটে ওঠে-_ক্ষণস্থায়ী মৃত্যুর মতই আর 
কি। খুব ছু'দে চোখেও-_” বলতে বলতে চোখ বন্ধ করে মুখ টিপে 
হেসে উঠলেন--দবিশ্বব্যাগী ক্ষণস্থায়ী মৃত্যুর আসল চেহার! ধরা 
পড়ে না।” 

সামারলি বললেন -“আপনি বলছেন মৃগী-রোগ--কিস্ত ইথারের 
বিষে আসলে কি হয়েছে কেউই তা জানি না। তার চাইতে 
ববং বলা যাক, বিষাক্ত ইথারে সাময়িক মৃত্যু হয়েছিল 
পৃথিবীর |” 

গাড়ীর পাঁদানিতে জবুথবু হুয়ে বসেছিল অস্ঠিন। ওপর থেকে 
ওরই কাশির শব্দ শুনেছিলাম । দুহাতে মাথা চেপে ধরে বসেছিল 
এতক্ষণ । এখন ঘাড় ফিরিয়ে চুলচেরা চৌখে দেখছে গাড়ীর পেছন, 
থেকে সামনে পর্যন্ত, আদ্ব বকর বকর করছে আপন মনে। 

“মাথামোট। পাজী নজ্জাত ! ফের হাত দেওয়া” 

“কি হয়েছে, অস্টিন ?” 

“ণুত্রিকেটর খুলে রেখে গেছে । মালির ছেলের কাজ নিশ্চয়! 
আবার হাত দিয়েছিল গাড়ীতে ।” 

অপরাধী চোখে তাকিয় রইলেন লর্ড জন। 

অন্রিন অবশ্য ত1 দেখেনি । টলতে টলতে উঠে দাড়িয়ে বললে- 
“শরীরট। কেন এত ম্যাজম্যাজ কছে বুঝছি না। হোসপাইপ দিয়ে 
গাড়ী ধুতে ধুতে হঠাৎ কেন যে মাথ! ঘুবে উঠল, তাও জানি ন1। 
মাথ। ঘুরে পা দানিতে পড়েও গেছিলাম মনে হচ্ছে- অবশ্য সামলে 
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নিয়েছিলাম তখুনি। কিন্তু দিব্যি গেলে বলছি স্যার, লুব্রিকেটরের 
কল আমি খুলিনি।” 

অস্তিনকে তখন অল্প কথায় সরলভাবে বুঝিয়ে বলা হল সমস্ত 
ব্যাপারটা । শুনে তো সে অবাক! সেকি কথা? পৃথিবীর সব 
প্রাণী এতক্ষণ ঘুমোছিল1? সে-ও বাদ যায় নি? লুত্রিকেটরের 
কল খোল। কেন, শুনে বিশ্বাম করল না একবর্ণও । আনাড়ি হাতের 
ড্রাইভিংয়ে গাড়ী লগ্ন ঘুরে এসেছে বললেই বিশ্বাস করতে হবে? 
ঘুমস্ত লগ্ন নগরীর লোমহর্ষক বর্ণনাট। শুনল কিন্তু তন্ময় হয়ে। 
শোনবার পর যে মন্তব্যট। করেছিল, তা এখনও মনে আছে অক্ষরে 
অক্ষরে। 

জিজ্দেন করেছিল--ব্যাঙ্ক অফ ইংল্যাণ্ডের সামনে 
গিয়েছিলেন?” 

“গেছিলাম বইকি।” 

“দেখলেন নোটের পাহাড় নিয়ে ঘুমোচ্ছে ব্যাঙ্কের সবাই ?” 

“আরে ইয1” 

“ইস্‌! আমি যদি থাকতাম!” সত্যিই মুখখান। শুকিয়ে গেল 
বেচারীর। ফের হোসপাইপ ছিয়ে জল ঢালতে লাগল গাড়ীর 
গায়ে। হঠাৎ কড়মড় আওয়াজ শুনলাম হুড়ি-ছাওয়া বাগানের 
পথে। ঝরঝরে ছযাকর। গাড়ীট। হুড়মুড় করে শেষকাঁলে চ্যাজ্ঞ্ারের 
বাড়ীতেই ঢুকে পড়েছে। একটু পরেই পরিচারিক। দারুণ এক ঘুম 
খুমিয়ে উঠ। উক্বখুস্ক, হতভম্ব মুর্তি নিয়ে দৌড়ে এসে ট্রে বাড়িয়ে 
ধরল চ্যাল্ঞীরের সামনে-ওপরে একটা কাডড। কার্ডট তুলে 
নিয়ে একবার মাত্র চোখ বুলিয়েই নাকের মধ্যে দিয়ে ক্রুদ্ধ হুংকার 
ছাড়লেন চালেঞ্জার। রাগের চোটে দেখতে দেখতে যেন খাড়। হয়ে 
উঠস্গ মাথার কালোচুল। 

“আবার খবরের কাগজের লোক 1” সেকি বাজখাই চীৎকার! 
তারপরেই অবশ্য আতত্মপ্রসাদের হাসি ফুটল ঠোটে_-“তাতো 
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শাসবেই! এতবড় একট] উপসংহার সম্পর্কে আমার মন্তব্য জানতে 
সার! পৃথিবী এখন তো আলবেই।” 

সামারলির গ। জ্বলে গেল যেন। বললেন__“আবোল ভাবোল 
যা হয় একটা বললেই হল? ও-তো৷ রাস্তায় পড়েছিল এতক্ষণ। 
জানবে কি করে?” 

কার্ডটা তুলে নিয়ে পড়লাম-“জেমস বাক্সটার, লগ্ুনস্থিত 
মংবাদদাতা, নিউইয়র্ক মনিটর ৮ 

জিজ্কেস করলাম চ্যাল্ঞারকে- “দেখা করবেন ?” 

“না 1 

“উফ জর্জ, এত কাঁগর পরেও কি শিক্ষা হল না? কবে আর 
শোধরাবে? মানুষ দেখলেই তেড়ে যাঁওযা ছাঁড়ো- একটু ভাল 
ব্যবহার কর।” 

ঘোৎ ঘোৎ শব্দে গৌয়ারগোধিন্দর মত মাথ। নাড়তে নাড়তে 
টালেঞ্জার বললেন-- “রিপোর্টার জাত্টাই খারাপ--পেশাটাই 
বিষাক্ত--তাই না মালোন? ভণ্ডতপস্বীদের হাতে আধুনিক 
সভ্যতার তৈরী ক্রহ্গান্ত্র__আতসন্মাস্পন্ন মানুষদের তস্তরাঁয়! 
বলতে পারো কবে এরা আমার প্রশংসা করেছে?” 

“আপনিও কি বলতে পারেন ববে ওদের প্রশংসা করেছেন? 
সুখে মুখে জবাব দিলাম আমি। “কেন মিছে টেঁচামেচি অরছেন? 
ভদ্রলোক এতট। পথ এসেছেন দেখ। করতে, দেখ। না করে হাঁকিয়ে 
দেওয়াট। কি ঠিক ?” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে”, গজরাতে গজরাতে বললেন চ্যালেপ্রার। 
“তুমিও এসো সঙ্গে-কথা যা বলবার তুমিই বলবে। বাড়ী 
বয়ে এসে এই উপদ্রব কিন্তু সহ্য করব না-আগেই বলে 
রাখলাম ৮ বলে গজ গজ ফ্যাস ফ্যাস করতে করতে বদমেজাজী 
বেয়াড়া মান্টিফ কুত্তার মত ছুমদাম পদক্ষেপে এলেন পেছন 
পেছন । 


অতি-তৎপর সাংবাদিক ছোকর! কিন্ত ওকে দেখেই নোট বই 
খুলে সরাসরি চলে এল কাজের কথায়। 

“পৃথিবীর আলন্ন বিপদ সম্পর্কে আমেরিকার মানুষ আপনার 
মুখ থেকে কিছু শুনতে চায়, আমি তাদের প্রতিনিধি ।” 

“পৃথিবীর আর কোন আসন্ন বিপদ আছে বলে আমার জান। 
নেই,” রুক্ষ, রূঢকঠে জবাব দিলেন চ্যাজেঞ্জার। 

ছোকরা হা করে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললে-_“বিষাক্ত ইথারের 
মধ্যে পৃথিবীর গিয়ে পড়ার সন্তাবন। সম্পর্কে জানতে চাইছিলাম |” 

“এরকম কোন ৰিপদ এখন আসছে বলে মনে হয় না আমার ।” 

শুনে আরো ঘাবড়ে গেল ছোকরা। 

বললে--“আপনিই তে। প্রফেসর চালেঞ্জার ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, আমারই নাম।”৮ 

“তাহলে কেন বলছেন এখন আর বিপদ নেই 1 আজকের টাইমস্‌ 
পত্রিকায় চিঠিখান। কিন্তু আপনারই লেখা ॥” 

এবার অবাক হওয়ার পাল চ্যাল্প্ারের। 

চোখ কপালে তুলে বললেন-_-“আজকের টাইমস্‌? লাভে? 
আজকে তো টাইমস্‌ বেরোয় নি।” 

মহ তিরস্কারের সুরে ছোকরা এবার বললে-- “দেখুন দশায়, 
টাইমূস্‌ যে একট! দৈনিক কাগঙ্, সে খবর রাখেন ?” বললে বলতে 
পকেট থেকে একখণ্ড টাইম্‌স বার করে চ্যালেপ্রারের নাকের 
সামনে নাড়তে নাড়তে বললে__“এই সেই কাগজ ।৮ 

ছুহাত ঘসে খক্‌ খক্‌ করে হেসে উঠলেন চ্যালেঞার। শুক্ষ নীরস 
ব্যাঙ্গের হাসি। 

“তাই পলুন। এ কাগজ আজ সকালেই পড়েছেন ?” 

“আজ্জে ত্য” 

“পড়েই ছুটে এসেছেন 1” 

“আজে হ্যা)” 


“আসবার পথে অস্বাভাবিক কিছু লক্ষ্য করেছেন ?£” 

“ত1 করেছি। ইংরেজদের এরকম প্রাণবন্ত চেহারা এর আগে 
কখনো দেখিনি--যন্ত্র নয় মানুষ বলেই মনে হয়েছে। কুলিট। পর্চস্ত 
হাসিয়ে ছেড়েছে মজার গল্প শুনিয়ে ।” 

“আর কিছু 1” 

“না তো । সেরকম কিছু মনে পড়ছে না” 

“ভিক্টোরিয়া! থেকে বেরিয়েছিলেন কটায় ?” 

মুচকি হেসে বললে মাঞ্কিন তনয়_“আমি কিন্তু এসেছি কথ' 
শুনতে- বলতে নয়। ঠিক উল্টোটা করে ছাড়ছেন আপনি 1৮ 

“ওতেই আমার মজা । সময়টা মনে আছে ? 

«“আলবৎ মনে আছে । সাঁডে বারোটা 

“পৌঁছোলেন কখন ?” 

«সোয়। ছুটোয়। 

*ট্রেন থেকে নেমেই গাড়ী নিলেন ? 

“ই্য1 1৮ 

“এখান থেকে স্টেশন কদ্দর মনে হয়?” 

“মাইল ছুয়েক তো৷ বটেই ।” 

“হব মাইল আসতে! কতন্দণ জেগেছে মনে হয় 

“মধঘণ্টা তে] কটেই- ঘোড়ার যা ছিরিছাদ-হেপো-বগী 
কোথাকার” 

“তার মানে এখন তিনটে ?” 

“আরও কয়েক মিনিট ।” 

“ঘড়ি বার করে সময়টা দেগন ।” 

ঘড়ি বার করে চোখ বুলিয়ে ৮মকে উঠল মাকিন-তনয়। 

“কি আশ্র্ধ! তিনটে কোনকালে পেরিয়ে গেছে। সূর্য ডুবু 
ডুবু-_সন্ধোর আর দেরী নেই। এতো! দেখছি আচ্ছ' ঘোড়া! কি 
ব্যাপার বলুন তে। ?” 


“পাহাড়ে ওঠবার সময়ে অদ্ভুত কিছু লক্ষ্য করেছিলেন?” 
“করেছিলাম। এখন মনে পড়ছে, ভীষণ ঘুম পাচ্ছিল। 


গাড়োয়ানকে কি যেন বলতে গিয়েছিলাম- কাল! কানে শুনতেও 


পাচ্ছিল না। গরমের জন্টেই বোধহয় মাথা ঘুরছিল-_এঁ একবারই, 
আর হয় নি।” 

হ্যা) এ একবারই-_ সারা পুথিবীর তাবৎ মামুষ জাতটার ম।থা- 
ঘুরে গিয়েছিল এ একবারই ।” চ্যান্ঞ্োর এবার বললেন 
আমাকে । “পলকের জন্যে চোখে ধোয়। দেখেছিল সব মানুষই। 
তারপর কি হয়েছে কারো মনে নেই। তাই যার যে কাজ যেখানে 
থমকে গিয়েছিল, ঠিক সেইখান থেকেই শুরু কবেছে আগের মতই-_ 
যে ভাবে অস্থিন জল দিচ্ছে, গলফ খেলোয়াড়রা খেল। নিয়ে মেতেছে, 
- ঠিক সেই ভাবে ম্যালোন্, তোমার কাগজের সম্পাদক মশাইও 
তোড়জোড় শুক কবে দিয়েছেন দৈনিকের কাজ নিয়ে । হয়ত এতঙ্গণে 
চমকেও উঠেছেন মাঝখানের এক দিনের সংখা উধাও হতে 
দেখে ।” বলেই আমাকে ছেড়ে ফের ধরলেন মাঞিন সাংবাদিককে 
এবং বললেন বেশ খোশ-মেজাভী গলায়--“বুঝলেন তো 
মহাসমুদ্রের মাঝে যেমন গালফ গ্রীম, মহাকাশের মাঝেও তেমনি 


ইথারের শআ্োত। পৃথিবী সেই আ্রোত সাঁতরে পেরিয়ে এল এইমাত্র | 


ধবর পাঠানোর সময়ে তারিখটাও খেয়াল বাখবেন। আভকে 
সাতাশে, শুক্রবার নয়- আটাশে, শনিবার। অর্থাৎ রোদারাষিণ্দ 
হিলে গাড়ীর মধ্যে বসে ছিলেন পাক্কা চবিবশ ঘণ্টা 1৮ 

«আমার কথাটি মুড়োলো” বলে মাঞ্িন সংবাদিকের কায়দায় 
কাহিনীর ওপর যবনিক। টানছি এইখানেই । এরপর কি ঘটেছিল, 
ত1 নিশ্চয় অজানা নয় আপনার। সোমবারেই ডেলী গেজেটে 
আশ্চর্ঘ এই উপাখ্যানের বিশদ বিবরণ বেরোতেই কাগজের কাঁটতি 
বেড়ে দাডিয়েছিল পয়ত্রিশ লক্ষে-_সাংবাপ্িকতার ইতিহাসে বিশ্ব 
রেকর্ড স্ত্টি করেছিলাম আমি, শ্রীএভোয়ার্ড ম্যালোন। ফ্রেমে 
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বাধিয়ে জাকালে! শিরোণামাগুলো টাডিয়ে রেখেছি ঘরের 
দেওয়ালে £ 


আটাশঘণ্ট। ধরে দুনিয়! সংজ্ঞীহীন 
অভ্ভুতপুর্ব অভিজ্ঞত1 
চ্যালেগ্জাবের যুক্তিই অন্রান্ত 
আমাদের বিশেষ সংবাঁদদাতার পরিক্রাণ 
রোমাঞ্চকর বর্ণনা 
অক্সিজেন কক্ষ 
লোমহর্ধক মে।টর চালন। 
মনত লগুন 
হারানো। পুষ্ঠার পুনরুদ্ধীর 
বৃহ অগ্নিকাণ্ড এবং প্রাণহানি 
আবার ঘটবে নাকি? 
স্ীর্ঘ এই নির্ঘন্টেব তলায় সাড়ে নয় কলম ঠাসা বর্ণন 
বেরিয়েছিল । সার। পৃথিবী যখন অচেতন, একজন কর্মনিষ্ঠ সাংবাদিক 
গার! দিনেবাতে যা দেখেছে শুতেছে ভার অনগ্থ-্সাধারণ বিবরণ 
পৃথিবী গ্রহের ইতিহাসে এই প্রথম, শেষ এবং একমাত্র বিবরণ হয়ে 
থাকবে তুলনাহীন এই উপাখ্যান। চাল্ঞ।ব এবং সামারলি 
[লখেছেন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ৬ঙ্গী নিয়ে--কিন্ত আমি লিখেছি লোকপ্পিয় 
কাহিশী। লক্ষলোকের অন্ত.র জাগিযেছি রোমাঞ্চ, বিস্ময়) শিহকণ ? 
প্রকৃত সাংবাদিকের কাজই তাই। আটিক্লাইমাক্সই আমাদের 
উপজীব্য । 
কিন্তু চটকদার শিরোনাম আব আত্ম প্রশস্তি দিয়ে এ কাহিনী 
শেষ করার অভিলাষ আমার নেহ। শ্রেষ্ঠতম দৈনিকে অভাবনীয় 
এই কাণ্ড সম্পর্কে যে অতুলনীয় সম্পাদকীয় লেখা হয়েছিল, তা 
প্রতিটি টিস্তাশীস মানুষকে ভাবিযে তোলার পক্ষে যথেষ্ট ৪ 
সম্পাদকীয়টি উচ্চনিনাদী-কিন্ত তারিফ করার মত 


১০৯ 


পত্রিকাটি টাইমস্। সম্পাদকীয়টি এই ঃ 

“এট। একট! স্বতঃসিন্ধ সত্য যে অসংখ্য, অনস্ত, সুপ্ত শক্তি পরিবুত 
অবস্থায় আমর। এই মানুষ জাতট। রয়েছি নেহাংই সঙ্গীন অবস্থায় । 
সেকালের দূরদ্শা এবং একালের দার্শনিকরা বারবার এ সম্পর্কে 
হুশিয়ার করেছেন আনাদের। কিন্তু যে কোনে সত্যই বারবার 
আওড়ালে তাব যাথার্থ এবং অকাট্যতা মান হয়ে আসে মনে আর 
দাগ কাটে না__এক্ষেত্রেও হয়েছে তাই। স্ত্যটা নতুন করে মর্মে 
ঢোকানোর ভন্তে একট। জোরালো শিক্ষার, সত্যিকারের অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। অতি কঠোর, অঙি ভয়ংকর, কিন্ত অতি 
হিতকর সেই মহাপরীক্ষা। থেকে সগ্ঠ নিক্ষান্ত হয়েছি আমরা ; মন 
এখনও আঘাতের আকনম্মিকতায় পন্থু, কিন্ত চরিত্র শুধরেছে-__ 
প্রায়শ্চিন্তে ওবুৰ বগেছে--সমস্ত সত্বা দিয়ে উপলদ্ধি করেছি আমাদের 
অক্ষনতা, আমাদের সীমিত ক্ষমতা। যে অদৃব্দশাঁ অবিচক্ষণ ধ্যান 
ধাবণা নিষে মূর্খের মত এ-যাবৎ থেকেছে পৃথিবী, কড়াষ-গণ্ডায় তার 
মাশুল গুনতে হয়েছে--সাংঘাতিক সেই মাশুলের শ্বরূপ দেখে সারা 
ছুনিয়া আজ গওভ্তিত তাঁত, সন্ত্স্ত। মহাবিপধয়ের বিশদ বিবরণ 
এখনে সম্যক অবগত নই, কিন্তু ব্যাপক অগ্নিকাণ্ডে ধ্বংসপ্রাপ্ত নিউ 
ইয়ক, অলিয়েন্স এবং ত্রাইটন মানুষ জাতটাকে চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিচ্ছে অজ্ঞাত মহাশক্তির সামনে আমাদের অসহায়তা। 
মানব জাতির ইতিহাসে এবন্বিধ বিয়োগান্তক দুর্ঘটনা অপিচ ঘটেনি। 
জাহাজে জাহাজে এবং ট্রেনে ট্রেনে সংঘর্ষর সংবাদ-সংগ্রহ সম্পূর্ণ হলে 
পাঠক শিহরিত হবেন সেই বিবরণ পড়ে। তবে এখনও পর্যস্ত 
পাওয়। খবরে দেখা যাচ্ছে, ইথারের বিষে চেতন! অসাড় হওয়ার 
আগেই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ট্রেনের ড্রাইভার এবং স্টীমারের 
ইঞ্জিনীয়ারর। ইর্জিন বন্ধ করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। আজ 
কিন্ত আমর! মোটেই ক্ষয়ক্ষতির বিবরণ নিয়ে বিষধ নই-.. 
প্রাণহানি বা বিষয় সম্পত্তি নাশ জনিত যে শোক, একদিন তা 
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শান হয়ে আসবেই চিত্তপটে । বিস্যৃত হব সবকিছুই । কিন্তু যা কোন 
দিনই ভুলব ন! এবং যা চিরকাল আমাদের কল্পনাকে ক্রিষ্ট, আচ্ছন্ 
করে রাখবে, তা বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের স্বরূপ উদঘাটনের এই মর্মন্তদ কাহিনী । 
কোনদিনই আমর! ভুলতে পারব না সেই শিক্ষা, ভুলতে পারব না 
আমাদের দৌড় কত সামাম্থ। নশ্বর দেহে এই পাথিব অস্তিত 
পল্মপত্রে শিশির-বিন্দুর মতই যে টলটলায়মান--তা হাতে কলমে 
“দখিয়ে দিলেন স্থট্টিকর্তী এবং আত্মপ্রসাদ চুরমার করে দিয়ে 
নজাগ করে দিলেন অবিবেচক মানুষ জাতটাকে। সংকটাকীর্ণ বাত্র। 
পথের সামনে পেছনে অতল রহস্তের মারাত্মক খাদ--ভবিষ্যুৎ 
গশিশ্চিং। তাই আজ অন্তহিত আমাদের ওউদ্ধত্য--বিন্য় আর 
ভাব-গাশ্থীর্ষে রচিত চরিত্রের ভিত্তি-প্রস্তর। এবং এই ভিতের 
ওপরেই মহান মন্দিরের উপযুক্ত সেবক হওয়ার মত অধিকতর 
শ্রদ্ধাবনত, আন্তরিক আগ্রহী, উন্নততর জাতি গড়ে উঠক, এই 
কামনাই করি-অন্তর দিষে। 


ডিদইনটিগ্রেসন মেশিন 


প্রফেদর চ্যালেঞ্জারের মেজাজ আজ একেবাবেই ঠিক নেই' 
পড়ার ঘরের চৌক্কাঠে দায়ে, দরজার হাতলে হাত রেখেই শুনতে 
পেঙ্গাম তার উচ্চনিনাদী কণ্ঠের সার বাড়ী কাপানো স্বগত-ভাষণ £ 

যা, হ্যা, এই লিয়ে বার রঙ নাম্বার বলতে হয়েছে। দ্বিশীয় 
ফোনট। এসেছে মাজ সকালে । কি ভেবেছেন আপনি ? টেলিফোন 
হাতে নিয়ে কোথাকাঁর কে এক ইডিয়ট আমার মত একজন বিজ্ঞান 
সাধকের সাধনায় সম'নে বিদ্ব ঘ্টয়ে চলবে? আর যেই বরদাস্ত 
করুক, আমি করব না। ম্যাণেজাঁঁকে ডাকুন-_-এখনি । কি 
বললেন ! আপনিই ম্যানেজার? ম্যানেভার হয়েছেন ত। ম্যাঠেভ 
করেন ন' কেন? একট। জিনিস তে। খুব ভালই ম্যানেজ করেছেন 
দেখছি--আাপনাগ মাথায় যে বস্্ কম্মিনকালেও টুঃবে শা সেই 
রকম একটা দরকারী কাজ থেকে আমার মনটাকে সদ্রিয়ে আনতে 
পেরেছেন।  মুপারিন্টটন্ডেট্টকে দিন। নেই? তা তে! 
থাকবেশই ন।। ফের যপি অন্তের টেলিফোন এখানে আসে, আদালতে 
টেনে নিযে যাব আপনাকে- এই বলে দিলাম । মুঙগীর কৌকব 
কৌ! কানেব ওসর একট] অত্যাচার - এই মর্মে এর মাগে রায় দিয়েছে 
আদালত । আমি নিজে একবার সে মামলা জিতেছি। মুরগীর 
কৌকর-কেৌ যদি অত্যাচার হতে পারে-টেলিফোনের ক্রিং ক্রিং-ই 
বাহবে না কেন? পরিক্ষার মামল|। লিখে ক্ষম। চাইতে হবে। 
ঠিক আছে । ভেবে দেখব। গুড মনিং।৮ 

ঠিক এই মুহুর্তে বুক ঠকে ঢুকে পড়লাম ভেতরে । খুবই খারাপ 
সময়ে ঢুকলান। কপালে আজ অনেক ছুর্গতি আছে দেখছি। 
রিসিভার নামিয়ে সেই মুহুর্তে ঘুরে দাঁড়িয়েছেন প্রফেমর- আমি 
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গিয়ে পড়লাম একদম সামনে--রেগে আগুন সিংহের খপ্পরেই পড়লাম 
বলতে পারেন। প্রকাণ্ড দাড়ির চুল-টুল খাড়া হয়ে গিয়েছে, 
হাপরের মত বুকট। উঠছে আর নামছে নিদারুণ রাগে । কটমটে, 
ক্রুদ্ধ, উদ্ধত, ধুসর চোখে আমার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করলেন 
এমন ভাবে যে দেখেই প্রমাদ গণলাম। বুঝলাম, সামনে পেয়ে 
ঝালট। ঝাড়বেন আমার ওপরেই । 

“হর্দকুডে শয়তানের দল ! কাড়ি কাড়ি টাকা মাইনে শিচ্ছে, 
কাজের বেলায় অগ্টরস্তা 1” শুরু হয়ে গেল কড়িকাঠ কাপানে। 
তর্জন গর্জন--“নালিশ করছি, তখনও কিনা হাসি! কান আমার 
খাঁড়' সব শুনেছি । ষড করে আমাকে উত্যক্ত করার মতলব । 
গোদের ওপর বিষ ফোড়ার মত তুমিও এসে গেছো সকালটা নষ্ট 
করতে! কি দরকাবে আসা হয়েছে জানতে পারি? শিজের 
দরকারে, না, আবার ইন্টারভিউ নেওযাঁর মতলবে ? মাথামোটা 
বস্টা আবার পাঠিয়েছে বুঝি? দ্যাখো ছোকরা। বন্ধুর মত 
এ বাড়ীঠে একশ বার এসো-ফিছু বলব না। কিন্ত খবরের 
কাগজের কাজ নিয়ে এলে তাড়িয়ে দেব দূর দূর করে।” 

আমি শুনছি আর পাগলের মত পকেট হাতড়াচ্ছি। 
ম্যাকআর্ডলের চিঠি আর হাতে ঠেকছে না। আচমকা আবার 
কি যেন মনে পত্ড গেল চ্যালেগাবের। মেজাজ আরো খারাপ 
কবার মত ব্যাপার নিশ্চয়। ভীষণ ভ্রকুটি করে টেবিলের কাগজ 
হাটকে টেনে বার করলেন খবরের কাগজ থেকে কাট! একট 
খবর। 

আমার নাকের ডগায় নাড়*ও নাড়তে বললেন বজ্রনাদ কণ্ঠে__ 
“রাতজেগে লেখা তোমার & ছাইপ্াশের মধ্যে কষ্ট করে আমার 
নামট। ঢুকিয়ে অশেষ উপকারের জন্য অজজ্র ধন্যবাদ । লোলেন-হোফেন 
স্লেটস-য়ে সম্প্রতি আবিষ্কৃত সরীস্থপদের জীবাশ্া সম্পর্কে নিবোধের 
মত উল্টোপান্টা অনেক কিছুই লিখেছ। একটা প্যারাগ্রাফ শুরু 
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করেছ এইভাবে ঃ প্রফেসর জি, ই. চ্যালেঞ্ার যিনি কিন। এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের অন্যতম-_+ 

“্যা, তাতে কি হয়েছে?” 

“কি হয়েছে? চোখমুখ ভয়ংকর হয়ে উঠল চ্যালেঞ্জারের ৷ 
“কি হয়েছে মানে? আমি যা, তার চাইতে খাটো! করে দেখানোর 
অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে? বিশেষণগুলোর মধ্যে ঈর্ষার গন্ধ 
পাচ্ছি কেন? নামযশে সেরা অন্যান্ত বৈজ্ঞানিকদের নামগুলে। 
শুনতে পারি? ফলাও করে খুব তে] লিখেছে! তার নাকি আমার 
সমান--ক্ষেত্রবিশেষে আমার চাইতেও বড় 1” 

“শব-চয়ন খুবই ভুল হয়েছে । ওভাবে না লিখে লেখা উচিত 
ছিল__এ যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক।” সঙ্গে সঙ্গে ঘাট মানলাম 
আূমি। বললাম মন থেকেই, মন যোগাবার জস্তে নয়। ওষুধ ধরল 
সঙ্গে সঙ্গে । পালটে গেল পট । গেল শীত, এল বসস্ত। 

“মাই ডিয়ার ইয়ং ফ্রেণ্ড, সম্মানট। গায়ের জোরে আদায় করছি, 
তা যেন ভেব না। তবে কি জানো, কুঁছলে লড়াকু সতীর্থর। 
ঘিরে আছে আমাকে-বাধ্য হয়ে তৈরী থাকতে হয় পাল্টা মার 
মারবার জন্তে। নিজেকে জাহির করা আমার কুষঠিতে লেখেনি । 
কিন্ত কেউ আম্যর পিপি চটকে সরে পড়বে, স্টে হতে দিচ্ছি না। 
যাঁকগে! বসো, বলো, কেন এসেছ ?” 

সম্তর্পণে এলাম কাজের কথায়। জানি তে চ্যালেঞ্ারকে। 
সিংহমূতি ধরতে পারেন যে কোন মুহুর্তে আবার সিংহনাদ শুরু 
হলেই গেছি । কাজটা আর হবে না! 

তাই ম্যাকমার্ডলের চিঠিট। বার করে খুলতে খুলতে বললাম-_ 
“পড়ে শোনাবো? সম্পাদক ম্যাকআর্ডলের চিঠি।” 

“হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে । লোক খুব খারাপ না--জাতট। 
খারাপ হলেও লোকট। ভাল ।” 

“আপনাব সম্পর্কে ওর ধারণ খুব উঁচু । ভীষণ শ্রদ্ধা করেন। 
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গোলমেলে তদস্তে ছুর্লভ জ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োজন হলেই আপনার শরণ 
নিয়েছেন একাধিকবার। এটাও সেই ধরনের একটা ব্যাপার ।” 

মিষ্টি কথায় চিড়ে ভেজে। তোষামোদে বরফ গলে। 
চ্যালেজার তে। কোন ছার! মেজাজট। ভিজে তুলতুলে হয়ে গেল 
চক্ষের নিমেষে । টেবিলে কনুই রেখে, গরিলা হাতছুটি যুক্ত করে, 
উদগত দাড়ি উধের্ধ তুলে, বিশাল ছুই চোখের ওপব চোখের পাত! 
আধখানা নামিয়ে এমনভাবে চাইলেন মামার পানে যে নিমেষ মধ্যে 
নতুন করে প্রমাণিত হয়ে গেল মানুষটার মহৎ গুণের শেষ নেই। 
উনি বর্বর, কিন্তু ঢের বেশী বদান্। 

“পড়ে শোনাচ্ছি। চিঠিখান। লিখেছেন আমাকেই £ 

শ্রদ্ধেয় সুহৃদ প্রফেপর চ্যালেঞ্জারেব সঙ্গে এখুনি দেখা করে 
নিম্নলিখিত ব্যাপারে তার সহযোগিত। প্রার্থনা কর। হ্যাম্পসটেভেব 
হোয়াইট ফ্রায়া্স ম্যানসনে থিয়ডোর নেমর নামে একজন লাটভিয়ান 
ভদ্রলোক থাকেন। একটা অদ্ভুত মেশিন আবিষ্কারের কথা বলে 
বেড়াচ্ছেন ভদ্রলোক। মেশিনট। সত্যিই নাকি অসাধারণ। 
'আওতাঁর মধ্যে থাকলে যে কোন বন্ত্রকে গুড়িয়ে দিতে পারে। 
যেকোন পদার্থ অন্ুপরমাণুতে বিশিষ্ট হয়ে যেতে পারে। পদ্ধতিট! 
উল্টে! দিকে চালিয়ে আবার ৩) পূরাবস্থায় ফিরিয়ে আনতেও পারে। 
শুনে মনে হতে পারে বাড়িয়ে বলছেন । কিন্তু ব্যাপারটা যে মিথ্যে 
নয়, সে প্রমাণ পাওয়। গেছে। সত্যিই একটা আশ্চর্য আবিষ্কার 
করেছেন ভদ্রলোক । 

“মেশিনট। যে এ-যুগের চেহার। পালটে দিতে পারে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে 
মারাত্বক অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হতে পারে, তা ন! বললেও চলে। 
সাময়িকভাবে যুদ্ধ-জাহাঞজ ব1 সৈম্তদলকে আাটম বানিয়ে রাখতে 
পারবে যে রাষ্ট্র, পৃথিবীটা পদানত থাকবে তারই। তাই এ 
ব্যাপারের শেষ পর্ধস্ত এখুনি দেখা দরকার সামাজিক স্বাথে-- 
রাজনৈতিক স্বার্থে। লোকটা আবিষ্কারটা বিক্রি করতে ব্যগ্র, তাই 
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প্রচার-পাগল। কাজেই সাক্ষাত পেতে অন্ুবিধে হবে না। এই 
সঙ্গে একট! কার্ড দিলাম--দেখালেই দরজা! খুলে যাবে। আমার 
ইচ্ছে প্রফেসর চ্যালেঞ্ারকে নিয়ে তুমিই যাও লোকটার বাড়ী। 
আবিষফ্ষারট। খুঁটিয়ে দেখ। তারপর মেশিনটার গুরুত্ব নিয়ে চিন্তা 
উন্মেষক প্রবন্ধ লেখো গেজেটে । আজ রাতেই খবর চাই ! __আর 
ম্যাকআর্ডল।”৮ 

চিঠিখানা ভাজ করতে করতে বললাম-_এহুকুম হয়েছে আপনাকে 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার। সত্যিই তো, আমার দৌড় আর কদর 
বলুন? এ ব্যাপারে আমি এক। গেলে হালে পাশি পাব না: 
আপনাকে আসতেই হবে ।” 

প্রসন্ন কে চ্যালেপ্জার বললেন--এখাটি কথাই বলেছো, 
ম্যালোন ! বুদ্ধির ঘাটতি যদিও তোমার নেই, তাহলেও যা বললে 
ত1 যদি সত্যি হয় তাহলে এ তদন্ত তোমাকে দিয়ে হবেনা। 
সকালট। এমনিতেই মাটি হয়েছে টেলিফোনের এ জঘন্থ লোকগুলোর 
অত্যাচারে-_কাজট। শেষ করতেও পারলাম না। কি কাজ জানে।£ 
ইটালির এ জোচ্চোর মাজোটিকে মুখের মত জবাব দিচ্ছিলাম-_ 
নিরক্ষীয় উইপোকার শুককীট বৃদ্ধি নিয়ে গালগল্প ছাড়া বার করে 
দিচ্ছিলাম--বাগড়া দিল টেলিফোনের উৎপাত। যাকগে, ভগুটার 
মুখোশ রাত্রে খুলব খন। আপাততঃ বলো কি করতে হবে ।” 

এইভাবেই শুরু হল আমর আশ্চর্য জীবনের আর একটি অত্যন্ত 
অসামান্ত অভিজ্ঞত।। অক্টোবরের সেই সকালে চ্যালেপ্তারকে নিয়ে 
চেপে বসলাম পাতাল রেলে-_নক্ষত্রবেগে ধাবিত হলাম উত্তর লগ্ন 
অভিমুখে। 

এন্মোর গার্ডেন্স অভিমুখে রওনা হওয়ার আগেই শাপশাপাস্ত- 
জর্জরিত টেলিফোন মারফৎ জেনে নিয়েছিলাম ভদ্রলোক বাড়ীতেই 
আছেন এবং জানিয়ে দিয়েছিলাম--আমরা আসছি । শুধু জানিয়ে 
দিয়েছিলাম না বলে বলা উচিত সাবধান করে দিয়েছিলাম--কেনন! 


১১৬ 


প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের মত মানুষ গরিলাকে নিয়ে কোথাও যাওয়া 
মানেই তে! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটানো । যাই হোক, গন্ভব্যস্থানে পৌছে 
দেখলাম ভদ্রলোক থাকেন হ্যাম্পস্টেডের একট। পরিচ্ছন্ন ফ্র্যাটে। 
কার্ড পাঠানোর পরেও আমাদের বসতে হল আধঘণ্টা। পেছনের 
ছোট্ট একট ঘরে শুনলাম ত্তাকে অনর্গল কথা বলতে । কথ। 
বলছেন একাধিক ব্যক্তির সঙ্গে। তাদের গল শুনে বুঝলাম, 
রাশিয়ান। আধ ঘণ্ট! পরে দর্শনাথাঁদের হল-ঘরে নিয়ে গিয়ে বিদায় 
দিলেন। দরজার ফাক দিয়ে এক ঝলকে দেখে নিলাম চেহাবাগুলে।। 
কৃতকর্ম কমুনিস্টদের মতই খানদানি বুর্জোয়া চেহারা। চকচকে 
টপ-গ্যাট, ঘন বুঁচকোনো ভেড়ার লোমের আসট্রাীকেন কোটকলার, 
রীতিমত সম্পন্ন ও বুদ্ধিমান চেহারা । হল-ঘরের দরজ। বন্ধ হতেই 
হন হন করে আমাদের ঘরে ঢুকলেন থিওডোর নেমোর। চোখের 
সামনে এখশে। ভাসছে সেই মৃতি। রোদ্র পড়েছে মুখে। শীর্ণ 
সম্ব। ছুহাত ঘসতে ঘসতে কান এটো-করা হাসি হেসে ধু হলুদ 
চোখে নিবীক্ষণ করছেন আমাদের ছুজনকে। 

লোক্টট। মাথায় খাটে, ভারী চেহারা । দেহের কোথায় একটা 
বিকৃতি আছে, কিন্তু ঠিক কোনখানে ত। বল। মুস্কিল ! কুঁজহীন কুঁজো 
বলাও চলে। মুখটা বড়, নরম তুলতুলে--যেন একতাল জলমাখা 
ময়দা। রওটাও সেঈরকম। চামড়া ভিজে-ভিজে। মুখ বোঝাই 
বিজ্ঞর বণ, ফুনকুড়ি এবং মেচেতার দাগ--পাওুর পটভূমিকায় আরও 
কদাকাপ দেখাচ্ছে। চোখ ছুটে। বেড়ালের চোখের মত এবং 
বেড়ালের ঝাঁট। গৌফের মতই সরু লম্বা গোঁফ রাখা হয়েছে ভিজে- 
ভিজে, লালা-গডানেোঃ শিথিল মুখবিধরের ঠিক ওপরে। দেখলে গা 
ঘিন ঘিন করে-__-অতে নীচ মনেবৃত্তির সব লক্ষণই সেখানে পরিস্ফুট। 
কিন্তু বালি রঙের ভুকজোড়ার পর থেকেই আরম্ভ হয়েছে অত্যাশ্্য 
করোটির খিলেন। এরকম উন্নত ললাট আমি খুব একটা দেখিনি। 
চমকপ্রদ সেই মাথায় খাপ খেতে পারে শুধু একজনেরই টুপি-- 
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চ্যালেঞ্ারের । থিওডোর নেমোরের মুখের নিচের দিকে নীচ, হীন, 
বড়যন্ত্রকারীর ছাপ--কিস্তু ওপরে দিকট!1 দেখলেই প্রত্যয় হয় ষে 
বিশ্বের তাবৎ চিন্তাশীল, দার্শনিকদের সঙ্গে একাসনে বসবার যোগ্য 
পুরুষ । 

মখমল-মস্যণ কণ্ঠে ক্ষীণ বিদেশী উচ্চারণে বললেন--“জেন্টেলমেন, 
আপনারাই টেলিফোন করেছিলেন? নেমোর ডিসইনটিগ্রেটর 
সম্বন্ধে জকানলাভ করতে চান?” 

“হ্যা1” 

“বৃটিশ সরকারের তরফ থেকে আসছেন না তে?” 

"মোটেই না, আমি গেজেট পত্রিকার সংবাদদাতা। ইনি 
প্রফেসর চ্যালেঞার।” 

«নামট। বিখ্যাত_-ইউরোপের সবাই জানে” বলতে বলতে 
বৈষ্ণব-বিনয়ে ঝলসে উঠল হলদে ব্বদস্ত। “কথাট। জিজ্ঞেস করার 
কারণ আছে। বৃটিশ সরকারের হাত ফস্কে আমার আবিষ্কার এখন 
অন্ত হাতে চলে গেছে। ঠিক করেছিলাম, আগে যে আসবে তাকে 
দেব। দেরী করেছে বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট। পস্তাতে হবে শীগগিরই। 
পক্তাবে গোটা বৃটিশ সাম্রাজ্য । নিচ্ছে যারা তাদের আপনার! 
পছন্দ করবেন ন! জানি--কিস্ত দোষট1! আপনাদেরই |” 

«সিক্রেট বিক্রি করে দিয়েছেন ? 

“যে দাম হেঁকেছি, সেই দামেই বেচেছি।৮ 

“যার! কিনছে, যন্ত্রটার সর্শ্বত্ব এক। তারাই ভোগ করবে ? 

“বলা বাহুল্য ।” 

«কিন্ত অন্তেও তো! জানে আবিষ্ষারের গুণ্ততত্ব ?” 

“আজ্ঞে না, কেউ জানে না,” বলে বিশাল ললাটে টুসকি মারলেন 
থিওডোর নেমোর ৷ “আবিষ্কারের মুল চাঁবিকাঠি লুকানো আছে 
এই সিন্দুকে- ইন্পাতের সিন্দুকের চাইতেও ত1 নির্ভরযোগ্য । ইয়েল 
চাবির চাইতেও অনেক দামী চাঁবিদিয়ে এ সিন্দুক বন্ধ থাকে- পিক্রেট 
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খোয়া যাবে কিকরে? অন্তে যাঁজানে তা ভাসা ভাসা । পুরো 
সিক্রেটট। কেউই জানে না-মামি ছাড়।। ছুনিয়ায় শুধু একজনই 
বিরাট এই আবিষ্কারের আসল সিক্রেট মাথার মধ্যে নিয়ে বসে 
আছে-_ছিটেফোটাও পড়ে নেই কোথাও ।৮ 

“যাদের বিক্রি করলেন--তারা কিন্ত জানে ।” 

“মোটেই না। টাকা হাতে না পাওয়া পর্যন্ত গুপ্ত রহম্ত ফাঁস 
করে দেব, অত বোক1 ভাববেন না। টাকা পেলেই এ গিন্দুক 
তাদের ।” বলে ফের টুনকি মারলেন ললাটে--“যা খুশী করুক-_ 
আমার তা নিয়ে চিন্তা নেই । পৃথিবীর ইতিহাস নতুন করে তৈরী 
হবৈ তারপর থেকেই। আমি কিন্ত পয়স। নিয়ে খালাস-_ন্টচর, 
নির্মম, নির্ঘয়ভাবেই শেষ হবে আমার দায়িত্ব ।” কান-এটো-করা 
হাসি এবার যেন নেকড়ের হাসিতে পরিণত হল । পরম তৃপ্তিতে 
দুহাত ঘমতে লাগলেন থিওডোর নেমোর। 

এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিলেন প্রফেসর চ্যান্ঞোর। কথা না 
বললেও মুখে ফুটে উঠেছিল থিছডোরের প্রতি অপরিসীম বিতৃষ্ী। 
চ্যালেঞ্ারের মুখট। এমন ধাতু দিয়ে গড়া যে সুখের কোন ভাবই 
সেখানে গোপন থাকে না। থিওডোর নেমোরকে দেখেই যে ভার 
হাড়পিত্তি বলে গিয়েছে, মুখের রেখায় তাঁই তা পরিস্ফুট। 

এবার বাড়ী কাপানে! গলায় বললেন--“মাপ করবেন। 
জিনিসট। আদৌ আলোচনা করার মত বিশ্বাসযোগ্য কিনা, সেটা 
পরিষ্কার ন৷ হওয়া পর্যন্ত এনিষে কথা বঙ্গার কোনো দরকার আছে 
কি? এই তো সেদিন একজন ইটালিয়ান জোচ্চোর খুব লম্বা লঙ্কা 
কথা বলেছিল। অনেক দূৰ থেকে মাইনসু ফাটিয়ে দেওয়ার 
কলকক্জা নাকি তার হাতের মুঠোয়। কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখ! গেল 
লোকট। পয়লা নম্বরের ঠগ। ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হওয়া আশ্চর্য 
কিছু নয়। বিজ্ঞানের সাধনায় আমার কিছু অবদান আছে, সে 
তত্ব আপনার অজ্ঞাত নয়। একটু আগেই তাই বললেন, ইউরোপের 
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সবাই চেনে আমাকে-যদিও আমেরিকাতেও এরকম সুনাম আর 
একখান। নামের মধ্যে পাবেন কিন! সন্দেহ । বিজ্ঞান নিয়ে খাটাধীটি 
করি বলেই বলছি, পদে পদে হু শিয়ার থাকাটাই প্রকৃত বিজ্ঞানীর 
লক্ষণ। আগে প্রমাণ দেখান, তারপর লম্ব। লম্বা! কথা বলুন।” 

হলুদ চোখে বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন নেমোর। কিন্তু বিনয় 
ক্ষরিত চটচটে হাসিটা আরো ছড়িয়ে পড়ল এ কান থেকে ও কান 
পর্ধস্ত --«“আপনার নাম যশের উপযুক্ত কথাই বলেছেন, প্রফেমর 
চ্যালেঞার। শুনেছি আপনাকে ঠকানো যায় নী। ভ্ুনিয়ার সবাই 
ঠকতে পারে -আপনি বাদে। কাজেই যন্ত্রের কার্ষকারিত]1 হাতে 
কলমে দেখিয়ে দেব। তার আগে মূলস্ুত্র সম্পর্কে ছু'চার কথা 
বলে নিই। 

“বুঝতেই পারছেন এক্সপেরিমেন্টের খাতিরে যা বানিয়েছি, ত৷ 
একটা নিছক মডেল। আকারে ছোট হলেও স্বল্প আওতার মধ্যেই 
কাজ দেয় চমৎকার। আপনাকে আযাটমে বিশ্লিষ্ট করে ফেলে 
আবার সেই আাটমের সংশ্লেষণ ঘটিয়ে আপনাকে ফিরিয়ে আনা 
নেহাতই ছেলেখেল। এই মডেল যন্ত্রের কাছে। অবশ্য যন্ত্র যারা 
কিনেছে, তাদের উদ্দেগ্ত অন্য । কোটি কোটি মুদ্রা ঢালছে বিদেশী রাষ্্র-- 
নিশ্চয় আপনাকে ভেঙেচুরে আযাটম বানানোর জন্থে নয়। ছোট 
খেলনার মত এই মডেলকেই যখন বড় আকারে বানানো হবে- তখন 
আর ৩1 খেলন। থাকবে না। একই শক্তিকে বিরাট আকারে 
প্রয়োগ করণে যে ঘটন1 ঘটবে তা ছুনিয়াকে স্তম্তিত করে দ্রেবার 
পক্ষে যথেষ্ট” 

“মডেলট1 দেখতে পারি ?” 

“শুধু দেখতেই পাবেন না, আপনার নিজের শরীরের ওপরেই 
অকাট্য প্রমাণ হাতে হাতে পাবেন_-যদি সে পাহস আপনার 
থাকে।" 

“যদি মানে? লিংহন'দ করলেন চ্যালেপ্ার। “ঘোর আপত্তি 
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জানাচ্ছি আপনার “যদি কথাটায়। বাজে কথা একদম বলবেন 
না।+ 

“আরে, আরে, আমি কি একবারও বলেছি আপনার সাহস 
“নই 1 নিজের শরীরের ওপর দিয়েই যস্ত্রটার ক্ষমত] যাচাই করে 
নেওয়ার একট! সুযোগ আপনি পাচ্ছেন--তার আগে কয়েকটা কথা 
বলব। সব বস্তই যে সব নিয়মের অধীন-_কথাটা সেই নিয়ম 


নিয়ে। 
“কিছু কৃষ্ট্যাল আর মুনজাতীয় জিনিস আছে যাদের জলে 


রাখলে গুলে গিয়ে অৃশ্য হয়ে যায়। যেমন, চিশি। তখন জল 
দেখে বোঝাও যায ন। যে ভার মধ্যে কিছু আছে। আবার যদি সেই 
জলটাকে ফুটিযে বাষ্প করে উভিয়ে দেওয়া হয়__গুলে থাক বস্তুঞ্চলো 
ফেব দেখা যায়। ঠিক এইভাবে আপনার এ জীবন্ত দেহটাকে বিশেষ 
কোন পদ্ধতি দিয়ে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে মিশিয়ে দে€য়া কি যায় 2? 
পদ্ধতিট]কে টন্টে। দিক শুক করলে আবার কি আপনাকে ফিরিয়ে 
আন। যায না?” 

“আদর্শ 2িখ্যে হিসেকে দুষ্টাজ্তটা। মন্দ নয়; বেশ জোর দিযে 
ব+ লোন চ্যাল্ঞ্জার “দেহের পরমাণুকে ব্রক্মাণ্ডে মিলিয়ে দেওয়ার মত 
৬1৪চোব কঙ্গার শক্তি থাকলেও থাকতে পাকে একথা তর্কের খাতিরে 
মেশে নিষেও বলব ত্রদ্মাণ্ডে ছডিযে পড়া সেই পরমাণুগ্চলোকে -ফৰ 
এক জায়গাহ বাঁসয়ে আস্ত দেহটাকে আবার খ।ড়। করার কোন শক্তি 
পৃথিবীতে নেই ।” 

“আপত্তি যুক্তিযুক্ত । জবাব একটাই--গ্রতিট। আাটমকে আবার 
ফিরিয়ে আনা যায যার-য,ব জায়গায়। অদৃশ্য কাঠামোর মধ্যে 
যার যেখানে জায়গা--ঠিক খাপে খাপে বসেযায় সেই খানেই। 
ইট দিয়ে কাঠামো ভরাট করার মত। হাসছেন, হাস্থন। কিন্তু 
হাসি এখুনি মিলিয়ে যাবে, প্রফেসর । পালাবার পথ পাবে ন! 
আপনার অবিশ্বাপ।” 
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চ্যালেঞ্জার বুষস্বন্ধ ঝাঁকিয়ে বললেন--“টেস্টের জন্তে আঙি 
তৈরী ।” 

“আর একট] ব্যাপার শু্থুন। প্রাচ্যের জাছ্‌্বিগ্ভা আর প্রতীচ্যের 
গুপ্তবিদ্যায় আযাপোর্ট বলে একটা শব আছে। অলৌকিক ভাবে 
এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় চলে যায় যে কোন জিনিস। 
ব্যাখ্যা! একটা ই--জিনিসট] অণুপরমাণুতে বিশ্রিষ্ট হয়ে ইথারের মধো 
দিয়ে আসে নতুন জায়গায়-খাপে খাপে বসে যায় অদৃশ্ঠট কাঠামোর 
নিজের নিজের জায়গায় । যে ছুর্দমনীয় নিয়মের তাড়নায় এ কাণ্ড ঘটে, 
সেই নিয়মের অধীনে থেকে মেশিন দিয়ে একই কাণ্ড ঘটানো যায়” 

“একট। অবিশ্বীস্ত ব্যাপারকে আর একট অবিশ্বান্ত ঘটনার 
উদাহরণ দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। মিঃ নেমোর, আপনার 
“আযাপোর্ট তত্ব আমি মানি না, আপনাঁব যন্ত্র আবিষ্কারও বিশ্বাস 
করি না। আমার সময়ের দাম আছে। হাতে-নাঁতে যন্ত্রের ক্ষমতা 
যদি দেখাতে চান, তাহলে ভূমিক1 রেখে লেগে পড়ুন ৮ 

“তাহলে আন্থন পেছনে পেছন» বলে পেছনের দরজ। দিয়ে 
সিড়িতে পা দিলেন থিওডোর নেমোর । কয়েক ধাপ মেমেই একট 
বাগান। তারপর একটা বার-বাড়ী। দরজায় তাল। ঝোলানে।। 
তাল। খুলে ভেতরে ঢুকলেন থিওডোর। 

দেখলাম, একট! মস্ত ঘর। সাদ] চুনকাম করা। কডিকাঠ 
দেখা যাচ্ছে না তামার তারে। ঝালরের মত ঝুলছে অসংখ্য তার। 
এককোণে থামের ওপর বসানো! একটা প্রকাণ্ড চুম্বকের সামনে একটা! 
মস্ত তিনপলা কাঁচ--প্রিজম্। চওড়ায় এক ফুট, লম্বায় তিনফুট। 
ডানদিকে একট। চেয়ার-_দস্তার মঞ্চে বসানো--মাথায় ভানিশ করা 
তামার টুপি। অগ্স্তি তার বেরিয়ে এসেছে টুপি আর চেয়ার থেকে । 
পাশে একটা খাঁজকাট।া চাকার মত বন্ত। প্রতিটি খাঁজে একটি করে 
সংখ্যা লেখ।। শুন্য চিহ্িত খাজে আটকে রয়েছে একট হাতল-- 
রবার দিয়ে মোডা। 
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হস্ত স্শালনে আজব যন্ত্র দেখিয়ে বললেন অদ্ভুত আবিষ্কারক-- 
"এই সেই নেমোর ডিসইনটিগ্রেটর। নিলয় যন্ত্র তুবনবিখ্যাত হতে 
চলেছে ছরিন পরেই-কাপিয়ে ছাডবে বহু সিংহাসন--+পততন ঘটবে 
বহু সরকারের-_-শক্তির ভারসাম্য উল্টে যাবে সার! ছুনিয়ায়। বিপুল 
সেই শক্তির ধারক এই মেশিন এবং আমিই তার অ্টা। প্রফেসর 
চ্যালেঞ্জার, একটু আগেই বেশ অশোভন ভাবে মেশিন সম্পর্কে অনেক 
কটুক্তি করেছেন__সৌজন্ের ধার ধারেন নি। নতুন শক্তির ক্ষমতাট' 
কি নিজের শরীরের ওপর যাচাই করবেন? চেয়ারে বসবেন? সাহস 
থাকলে বসুন” 

সাহসের ব্যাপারে চ্যালেঞ্জার সিংহ বিশেষ--থোঁচা খেলে ক্ষিপ্ত । 
উচ্ধাবেগে ধেয়ে গেলেন চেয়ারে বসবার জন্তে। জাপটে ধরলাম 
আমি। 

“না। আপনার যাওয়। হবে না। আপনার জীবনের দাম 
অনেক। ভয়ংকর ঝুঁকি নিচ্ছেন। ফিরে যে আসবেন তার গ্যারান্টি 
কি? চেয়ার দেখে তো! মনে হচ্ছে সিঙ-মিডের ইলেকট্রিক চেয়ার-_ 
মৃত্যুদণ্ডের যন্ত্র 1৮ 

“তুমি সাক্ষী রইলে-_-সেই আমার নিরাপত্তার গ্যারান্টি । বেচাল 
দেখলেই ক্যাক করে চেপে ধরবে । মরে-টরে গেলে নরহত্যার দায়ে 
(কোর্টে টেনে নিয়ে যাবে ।” 

“তাতে বিজ্ঞানী-মহল কি খুশী হবে? অনেক কাজ এখনে! 
বাকী--মে কাজ আপনি ছাড়। কেউ পারবে না। না, আমি আগে 
যাব। যদি দেখেন সব ঠিক--গায়ে আচড়টি লাগে নি- আপনি 
যাবেন।” 

নিজের বিপদে সন্ত্রস্ত হন না চ্যালেঞ্তার, কিন্ত টনক নড়ে 
হাতের কাজ অসমাপ্ত থাকবে শুনলে । তাই ছিধায় পড়লেন। 
সেই ফাকে পাশ কাটিয়ে দৌড়ে গেলাম, ঝপ করে বলে পড়লাম 
ভয়ংকর সেই চেয়ারে । দেখলাম, হাতলে হাত দিলেন থিওডোর 
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ক্লিক আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে মাথ! ঘুরে গেল মুহুর্তের জন্য, চোখের 
সামনে দেখলাম কুয়াশা । পরক্ষণেই অপস্থত হল কুয়াশ। যবনিক]। 
দেখলাম, থিওডোরের স্পধিত হাসি আর পাশেই চ্যান্ঞ্রারের 
ব্যাদিত বদন--আপেলের মতন লাল গাল ছুটোয় রক্ত একদম নেই 
_ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছেন আমার পানে। 

“কি হল, চালান ? বললাম আমি। 

“ঢাঙগানো হয়ে গেছে” অমায়িক ক থিওডোরের। «খুব 
ভাল ফল দখা গেছে আপনার ওপর, এবার প্রফেসরের পালা-_যদি 
রাজী থাকেন ।% 

বৃদ্ধ বন্ধুকে এভাবে বিচলিত হতে কখনো দেখিনি । লৌহ-কঠিন 
স্নায়ু যেন গুড়িয়ে গেছে। কাপতে কাপতে আমার হাত ধরে 
বললেন-_-“কি সাংঘাতিক কাণ্ড! ম্যালোন, সত্যিই তুমি 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলে! কুয়াশার মত কি একটা ভাসছিল 
কিছুক্ষণ |” 

“কতক্ষণ? মানে, অদৃশ্য হয়েছিলাম কতক্ষণ? 

“ছু” তিন মিনিট তো বটেই । ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম--লজ্জার 
মাথ। খেয়ে বলছি, ভয়ের চোটে হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল। 
ভেবেছিলাম, আর বুঝি তোমায় দেখব ন1। তারপর কটু করে আবাএ 
একটা আওয়াজ হল-_নতুন খাঁজে হাতল লাগাতেই ফিরে এলে 
তুমি। অবিকল আগের তুমি-খালি যা একটু ঘাবড়ে গেছে।। 
ও গড, কি আহ্লাদই না হচ্ছে দেখে 1, রুমাল বার করে কপালের 
ঘাম মুছতে লাগলেন চ্যালেঞ্জার। 

ত্যাদোড আবিষ্কারক কিন্তু ছাড়বার পাত্র স্ন। বললেন-- 
“কি হল? ধাত ছেড়ে গেল নাকি? বসবেন না?” 

শুনে জোর করে মন থেকে ভয় তাড়ালেন চ্যালেঞ্ার এবং 
প্রচেষ্টাট! প্রকট হল চোখে মুখে । পা বাড়ালেন সামনে, আমি 
হাত দিয়ে আটকালাম। হাত ঠেলে সরিয়ে দিয়ে গিয়ে বসলেন 


১২৪ 


চেয়ারে । হাতলট। ঠেলে দিলেন থিওডোর--ফট করে তিন নম্বর 
খাজে আটকাতেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন চ্যালেঞ্জার। 

নির্ধাত আতকে উঠতাম-কিস্ত সামলে নিলাম অপারেটর 
ভদ্রলোক তিলমাত্র বিচলিত হন |ন দেখে। 

“ইণ্টারেস্টিং” বললেন থিওডের। “ভাবুন দিকি এই মুহুর্তে 
এই বিল্ডিয়ের কোন এক জায়গায় প্রফেপর চ্যালেপ্তারের প্রচণ্ড 
ব্যক্তিত্ব পরমাণবিক মেঘ হয়ে শুন্তে ভাসছে। উনি এখন আমার 
খপ্পরে । জীবন নির্ভর করছে আমার করুণার ওপর। ইচ্ছে করলে 
এ অবস্থাতেই রেখে দিতে পারি অনভ্ভকাল--পৃথিবীর কোন শক্তিই 
ফিরিয়ে আনতে পারবে না।” 

«আমি বাধা দেব।” 

বিনয়ক্ষরিত হাসিট। আবার নেকড়ের হাসি হয়ে গেল-_-“আপনি 
কি ভাবেন আমি তা ভাবিনি? কিন্ত কি আশ্চর্য ব্যাপার বলুন 
তো! প্রফেসর চ্যালেঞ্জার গলে মিলিয়ে গেছেন শুস্তে--ভাবতে 
পারেন? ব্রহ্মাণ্ডে বিলীন হয়েছেন চিরকালের মত-_-চিহুটি পর্যন্ত 
রেখে যান নি! কী শয়কব! কী ভয়ংকর! যাবার সময়ে একটু 
ভাল ব্যবহার যদ করে যেতেন! একট তদ্রতাও যদি দেখাতেন। 
তাই একটু শিক্ষার দরকার ওঁর_” 

“খবরদার--” 

“আরে মশায়, মেশিনের আর একট। ক্ষমতা হাতেনাতে দেখে যান 
আমি দেখোছ, চুলের কম্পনতরঙ জ্যাণ্তদেহের অন্ত সব কিছুর 
কম্পনতরঙ্গ থেকে একেবারে আঁ-াদা। তাই ইচ্ছে করলে জ্যান্ত 
দেহে চুল নতুন করে লাগাতে পাপ, বার্দ দিতেও পারি। বুঝলেন 
ব্যাপারট।? কাগজে চুটিয়ে গুধঞ্জ লেখবার মালমসল! পেয়ে যাবেন 
এখুনি। আমি দেখতে চাই, রৌ।য়! ছাড়। ভালুকটাকে দেখায় 
কেমন। এই দেখুন 1” 


কটু করে শব্ধ হল হাতলের। সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এলেন চ্যালেঞ্জার ' 
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কিন্ত এ কোন্‌ চ্যালেঞ্জারকে দেখছি! এ যে কেশর-কাট। পশুরাজ। 
দেখেই রাগের চোটে ব্রক্মতালু পর্ধস্ত জলে উঠল তিডবিড়িয়ে-_-একি 
বাদরামি প্রফেসরকে নিয়ে! সেই সঙ্গে পেল প্রচণ্ড হামি। সেকি 
হাসি! ছূর্লভ সেই দৃশ্য দেখে পেট ফেটে হাসি এল আমার-- 
হাসির ধাকায় জল এসে গেল চোখে। 

চ্যালেঞ্জারের প্রকাণ্ড মাথা এখন আতুড়ে শিশুর মত কেশহীন --- 
চিবুক মেয়েদের মত মোলায়েম । গুচ্ছ গুচ্ছ দাড়ি উধাও হওয়ায় 
ঝুলে-পড়া ভীষণ চওড়া মাংসল চোয়ালটাকে মনে হচ্ছে বুলডগের 
চোয়াল। মল্লবীরের মত মারকুটে চেহারা--শুওরের মত থ্যাবড়া 
চওড়। চোয়ালট। মার খেয়ে খেয়ে থে ৎলে, তেউড়ে, বেঢপ। 

আমার অট্রহাসি অথব1 থিওভোরের কুচুটে হাসি দেখে কিন। 
জানি না, মাথায় হাত দিলেন চ্যালেঞ্জার। পরমুহূর্তেই বুঝলেন 
মাথা মুখের কি দশ! হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ হুংকার ছেড়ে এক 
লাফে গিয়ে পড়লেন থিওডোরের ওপর এবং টু'টি টিপে ধরে ছুড়ে 
ফেলে দিলেন মেঝের ওপর। প্রফেসরের আন্ুমুরিক শক্তির খবর 
রাখি বলেই আৎকে উঠলাম--আর রক্ষে নেই! নির্ধাৎ খুন হয়ে 
যাবেন থিওভোর। 

গল। ফাটিয়ে বললাম-_-“করছেন কি! মেরে ফেললে আপনার 
চুল-দাড়ি যে জীবনে ফিরে পাবেন ন1!” 

যুক্তি মনে ধরল চ্যালেঞ্জারের। রেগে উন্মাদ হয়ে গেলেও যুক্তি 
বিচারের ক্ষমতা উনি কখনো! হারান না। তড়াক করে লাফিয়ে 
ধাড়িয়ে উঠে গল। টিপ ধরে টেনে তুললেন বেচারী থিওডোরকে। 
বাজের মত চেঁচিয়ে বললেন--প্পাচ মিনিট সময় দিচ্ছি। এর মধ্যে 
যদি চুল-দাড়ি না ফিরে পাই, টুটি টিপে ধরে বিটুকেল বডি থেকে 
প্রাণটাকে বার করে ছাড়ব বলে দিলাম ।” 

চ্যালেপ্রার খন রেগে ফুটতে থাকেন, তখন ভার সঙ্গে তর্ক কর! 
নিরাপদ নয়। বুকের পাটা যার অসীম, তাকেও কেঁচোর মত কুঁচকে 
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সরে আসতে দেখেছি এ মূতির সামনে । থিওভোর নেমোর সে 
তুলনায় কিছুই নয়। পক্ষান্তরে, বুকের পাটা বলে কোন বস্তুর 
তিলমাত্র লক্ষণ এসে পর্যস্ত চোখে পড়েনি। কিন্তু এখন যা দেখলাম, 
তা আরো শোচনীয়। লোকটার মুখের রঙ এমনিতে পারডুর_-এই 
মুহূর্তে তা মাছের পেটের মত ফ্যাকাসে-_-তার ওপর ব্রণ, ফুস্কুরি 
পধন্ত রঙ পাণ্টানোয় দেখাচ্ছে অতি কদাকার। হাত পা কাপছে 
থরথরিয়ে, অ-অ চীংকার ছাড়া আওয়াজ বেরোচ্ছে না গলা দিয়ে। 

গলায় হাত বুলোতে বুলোতে অবশ্য বললেন অতি কষ্টে--“আঁপনি 
যেন কি প্রফেসর! ঠাট্টাও বোঝেন না! বন্ধুবান্ধবের মধ্যে এ রকম 
নর্দোষ ঠাট্-ইয়াফি কি খুবই দোষের? তার জন্তে মারধরের দরকার 
ছিল কি? আপনি চেয়েছিলেন মেশিনটার ক্ষমতা পুরোপুরি যাচাই 
করবেন--আপনার ওপর দিয়েই দেখাচ্ছিলাম ক্ষমতাট1। বিশ্বাস 
করুন, জব্দ করার মতলব আমার নেই!” 

উত্ত:র চেয়ারে গিয়ে বসলেন চ্যালেগ্রার। 

বললেন --«ম্যালোন, নজর রেখো--বেচাল দেখলেই ধরবে ।” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

“রী কেন? ফিরিয়ে দিন দাড়ি গৌক্ক। ঠিক আগের মত |” 

ভয়ে কাপতে কাপতে মেশিনের সামনে গিয়ে দাড়ালেন বেচারা 
আবিষ্ষারক। পুরোদমে চালু হয়ে গেল যথাস্থানে চুল ফিনিয়ে 
নার পদ্ধতি। এক মুহুর্ত পরে দেখলাম চ্যালেঞ্জার আবার মাগের 
অবস্থায় ফিরে এসেছেন। আবার দাড়ির জঙ্গলে আর চুলের ঝেঝায় 
গাল আর মাথ। ভরে উঠেছে। সন্সেহে দাড়িতে হাত বুলোলেন 
চ্যালেঞার। নিশ্চিন্ত হবার জন্যে মাথাতেও হাত দিলেন। সৰ 
ঠিক আছে দেখে প্রসন্ন মুখে ধীর পদে নেমে এলেন চেয়ার থেকে । 

“মাত্রা ছাড়িয়ে যাওয়ার ফলে আপনার নিজের জীবনটাই যে 
যেতে বসেছিল মশায়। বড্ড বেশী ঝুঁকি নিয়ে ফেলেছিলেন। 
যাই হোক, আপনার কথা বিশ্বাস করলাম--ইয়াকি করেন নি, যন্ত্রের 
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শক্তি দেখাচ্ছিলেন। এখন কয়েকট। সোজা! প্রশ্নের সোজা উত্তর 
চাই। প্রশ্নগুলো যন্ত্রের শক্তি সম্পর্কে ।” 

“শক্তির উৎস কি, সেই প্রশ্ন বাদে সব গ্রশ্নেব উত্তর দেব। ওটাই 
আমার সিক্রেট ।” 

«এ সিক্রেট আপনি ছাড়া কেউ জানে না! বলছিলেন--সতি্যি ?” 

“আঁচ করতেও পারবে না-জানা তে দূরের কথা” 

“আপনার আসিস্ট্যাপ্টর জানে নিশ্চয়? 

*আযাসিস্ট্যান্ট-ফ্যাসিন্্যাণ্ট আমার নই । কাজের সময়ে আমি 
একা” 

“বলেন কি! শক্তিটার সত্যতা সম্বন্ধে তিলমাত্র সন্দেহ আব 
নেই। কিন্তু এর বাস্তর প্রয়োগ কিরকম হতে পারে বুঝতে 
পারছি ন।” 

«বললাম তে। এট] একটা মডেল । একই নক্সায় বড় প্রাণ্ট বানানে" 
কঠিন কিছু নয়। দেখেই বুঝেছেন নিশ্চয়, মডেলের শক্তি বইছে 
ওপর থেকে নিচে--নিচ থেকে ওপরে । কারেণ্ট গপশে যাচ্ছে 
নিচে নামছে-মাঝখানে এমন একট। তরঙ্গের সৃষ্টি হচ্ছে যার মধ্যে 
গিয়ে আপনি আাটমে ভেঙে যাচ্ছেন) আবার সেই আযাটম আগেক 
মত জোডা লেগে যাচ্ছে। ওপর নিচে ন। করে পাশাপাশি শক্তি 
গ্রবাহও সম্ভব । ফলাফল একই হবে। জমির সঙ্গে সমান্তরাল 
অবস্থায় কারেন্ট ছুটবে-_কারেণ্টের তীব্রতার অনুপাতে মাঝখানের 
ব্যবধান ঠিক করতে হবে ।” 

“যেমন ? উদাহরণ দিন।” 

“ধরুন, যন্ত্রের মেরুছুটে। রাখা হয়েছে ছুটে জাহাজে । মানে, 
ছু'জাহাজে রইল বিপরীতধম্ণী ছুই শক্তি। মাঝখানের অক্ষরেখ। 
বরাবর ফাঁকা জায়গাটায় যুদ্ধ-জাহাজ থাকলে সঙ্গে সঙ্গে অণু হয়ে 
শুন্তে মিলিয়ে যাবে। এক দঙ্গল সৈম্তের ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার 
দেখা যাবে ।” 
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“এই সিক্রেটই আপনি ইউরোপের একটিমাত্র রাষ্ট্রকে বেচেছেন? 
যন্ত্র প্রয়োগের ক্ষমতা কেবল তাদেরই থাকবে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, তা থাকবে । কথা দেওয়। হয়ে গেছে, এখন টাক। 
হাতে পেলেই এমন ক্ষমতা তারা হাতে পাবে য। কল্পন। করার 
ক্ষমতাও অন্য রাষ্ট্রের নেই। যোগ্য হাতে পড়লে এ যন্ত্র যে কি 
ভেন্কি দেখাবে তা ভাবতেও পারছেন না। দরকার নত অস্ত্র ধরতে 
পেছপ। ধারা হন না--এমনি শক্তিমান রাষ্থ্রের হাতেই থাকা চাই এ 
যন্ত্র। ফলট। হবে সাংঘাতিক ! অপূর্ব” বলতে বলতে ক্রুর তৃপ্তিতে 
চকচক করে উঠল হলুদ চক্ষু-_কুটিল হাপি ছড়িয়ে পড়ল মুখময়-_. 
“কল্পনা! করুন, লণ্ডন শহরের ছদিকে বলানে। হযেছে যন্ত্রের ছই অংশ । 
বিপুল হারে কারেন্ট প্রবাহর ব্যবস্থাও হয়ে গিয়েছে । তারপরের 
দৃশ্টা ভাবতে পারেন?” অট্রহাসিতে ফেটে পড়লেন নেমোর-- 
“টমস উপত্যকায় ক্ষুর দিয়ে টেঁচে কামালে যা হয়-ঠিক সেই দৃশ্য ! 
অপুর্ব ! অপুর্ব! পিঁপড়ের মত লাখ লাখ মেয়ে, পুরুষ, শি পিল পিল 
করছে যে শহরে-_নেই তাদের একজনও ! হাঃ হাঃ হাঃ !” 

আমাব রক্ত হিম হয়ে গেল। সবচেয়ে ভয় পেলাম লোকটার 
উল্লাস দেখে-_পেশাচিক আনন্দ যেন খিষুত্ঠ হচ্ছে বলার ধরনে ! 
প্রতিটি শব্দ উচ্চারণের মধ্যে প্রকট হয় উঠছে বিকট মনোবৃত্তি। 
আমি আতকে উঠলেও প্রফেনর চ্যালেপ্তার দেখাম নিবিকার । ভয় 
পাওয়া তো দুরেপ কথ, বরং যেন মজাই পেলেন । মুচকি মুচকি 
ছেসে হাত বাড়ি,য় করমর্দন করলেন থিওডোর নেমোরের । 

বললেন-_“অভিনন্দন রইল। সত্যিই প্রকৃতির একট আশ্চর্য 
শক্তিকে মানুষের সেবায় লাগানোর পদ্ধতি আপনি আবিষ্কার 
করেছেন। কোন আবিঞ্ষার যাঁদ ধ্বংসের জন্তে ব্যবহার কর! হয়ঃ 
তার জন্তে বিজ্ঞানী দায়ী নন। ডার কাজ অজানাকে জান, জ্ঞানের 
ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করা । নতুন জ্ঞানকে সমাজ কি কাজে লাগাবে, সে 
ভাবনার ভার তাঁর নয়। এ ক্ষেত্রেও তাই হলে ব্যাপারট। শোচনীয় 


১২৯ 
আর্থার--৯ 


ঈ্াড়াবে ঠিকই, কিন্তু কিছু করার নেই। যন্ত্রের সুত্র বুঝলাম। 
গঠন-কৌশল দেখবার ইচ্ছে আছে। আপত্তি আছে কি?” 

“একদম না। যন্ত্র দেখে কি ওর আত্মাকে বুঝতে পারবেন ? 
যন্ত্র তো! একট] বডি--দেহ। প্রাণটা কোথায়, তা আচ কবার 
ক্ষমত। আপনার নেই ।” 

“তা ঠিক। তাহলেও এত স্মগ্প যন্ত্র কখনে। দেখিনি । মৌলিক 
আবিষ্কারের চুড়ান্ত নিদর্শন” বলে তারের গোলক-ধধার মধ্যে 
কিছুক্ষণ পায়চারী করলেন প্রফেসগ। কয়েকট। অংশে হাত দিলেণ। 
তারপর বিপুল বপু টেনে তুললেন চেয়ারে । 

“ফের ব্রঞ্ধাণ্ড পর্যটনের ইচ্ছে হয়েছে বুৰি ?” থিওডোর জিড্ঞেস 
করলেন । 

“পরে, একটু পরে! কিন্তু ইলেকট্রিসিটি লীক করছে মনে হচ্ছে? 
-স্থ্যা, বেশ টের পাচ্ছি। খুব ক্ষীণ একটা কারেন্ট বইছে শরীরের 
মধ্যে দিয়ে _-আপনিও জানেন, তাই না?” 

“অসম্ভব! ইনম্ুলেটর দিয়ে পুরোপুরি মোড়-কাকেণে আসবে 
কোথেকে ?” 

“কিন্ত আসছে-_-মামি বলছি” বলে আসন থেকে গুকভার দেহ 
নামিয়ে আনলেন চ্যালেঞ্জার। ত্রস্তে সেজায়গায় গিয়ে বসলেন 
থিওডোর। 

“কই, আমি তো। টের পাচ্ছি না। 

“শিরদাড়াটা কি রকম শিরশির করছে না?” 

“আজে না। আমার করছে না)” 

খুব জোবে কটু করে একটা আওয়াজ হতেই ঘুস্‌ করে মিলিয়ে 
গেলেন আবিষ্ষারক। সচমকে ফিরে চাইলাম চ্যালেঞ্ারের পানে 
“কী সবনাশ ! মেশিনে হাত দিয়েছিলেন নাকি 1” 


যেন একটু অবাক হয়ে গিয়েই মিটিমিটি হাসতে লাগণে 
চ্যালেঞার। 
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“আরে তাই তো! কিকাণ্ড করলাম বলো তো! কখন জানি 
হাত লেগে গেছে হাতলে। এ রকম খসড়া মডেলে আযাকসিডেন্ট 
তো! ঘটবেই। চারদিকে খোঁচা আর তার ঝুলছে। হাতলটাকে 
ঢেকে রাখবার ব্যবস্থা কর। উচিত ছিল।” 

“তিন নম্বর খাজে আটকেছে হাতল। ডিস্ইনটিগ্রেট করার 
থাজ কিন্ত এটাই ।৮ 

“তোমাকে করার সময়ে আমিও তাই দেখেছি ।৮ 

“কিন্ত আপনাকে ফিরিয়ে আনার সময়ে ভীষণ উত্তেজিত 
ছিলাম। কোন খাজে হাতল ছিল দেখিনি । আপনি দেখেছেন 1” 

“দেখে থাকতে পারি, তবে কি জানে! ছোকরা, ছোটখাট ব্যাপার 
মনে রাখার চেষ্টা আমি করি না। খাঁজ তো দেখছি অনেকগুলে।-_ 
কোনটা রই উদ্দেশ্ট জানা! নেই । যা জানি না, তা নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট 


করা সমীচীন নয়। সুতরাং যে অবস্থায় মেশিন রয়েছে, থাকুক এ 
অবস্থায়।” 


“আপনি-_” 

“ধরেছে! ঠিক। থিওডোর নেমোরের কৌতূহল-জাগানে। 
ব্যক্তিহ্ব এই মুহুর্তে ছড়িয়ে রয়েছে বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডে। মেশিনটা তার 
অপদার্থ। বিশেষ একটা রাষ্ট্র বঞ্চিত হয়েছে মেশিনের অধিকার 
থেকে-ফলে, পৃথিবী রক্ষে পেয়েছে অনেক ধ্বংসের খপ্নর থেকে । 
কাজটা মন্দ হয়নি, ম্যালোন । সকালটা শেষ পর্স্ত কাজে 
লাগল। তোমার বস্‌ ভদ্রলোকও একটা জবর প্রবন্ধ পেয়ে গেলেন। 
লাটভিয়ান আবিষ্ষারকের সঙ্গে তার সংবাদদাতার সাক্ষাৎকারের 
পরেই ভদ্রলোকের রহস্যজনক অন্তর্ধীনের ব্যাখ্যা শেষ পর্ধস্ত 
অমীমাংসিতই থেকে যাবে- কিন্তু কাগজে তোমার প্রবন্ধটা সাড়া 
জাগাবে দেশে বিদেশে । লাভ হল তোমাদের ছজনেরই। আর 
আমার লাভের মধ্যে পেলাম অভিনব এক অভিজ্ঞতা । কাঠখোস্টা 
লেখাপড়া নিয়ে অষ্টপ্রহর থাকি । মাঝে মাঝে হা'ক্ষা মুহূর্ত এলে মন্দ 
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লাগেনা। নীরস দৈনিক রুটিনে এইটুকুই আমার মজা | কিন্তু শুধু 
মজ। নিয়ে থাকলে তে] চলবে না, জীবনে কর্তব্য অনেক। আমিও 
চললাম আমার কর্তব্য করতে । নিরক্ষীয় উইপোকার শৃককীট বৃদ্ধি 
সম্পকিত ধাপ্লাবাজি ফাস করে ইটালিয়ান ম্যাজোটির মুখোশ না 
খোল পর্যন্ত আমার শাস্তি নেই।” 

পেছন ফিরে দেখলাম চেয়ারের ধারে ধারে তখনও যেন একটা 
ত্বচ্ছ কুয়াশার মত কি ভাসছে। 

বললাম--“আপনি কিন্তৃু--” 

«“আইনভক্ত নাগরিকের প্রথম কর্তব্য নরহত্যা নিবারণ । আমিও 
তাই করেছি। এনিয়ে আর কোন কথ নয়, ম্যালোন, যথেই 
হয়েছে । অনেক দরকারী কাজ এখনো বাঁকী--অনেকট! সময় নষ্ট 
করে গেলাম এখানে” বললেন প্রফেসব চ্যালেঞ্তার। 
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হোয়েন দি ওয়াল্ড স্্রীমূভ, 


প্রফেসর চ্যালেঞ্তার সম্পর্কে অনেক কথাই বস্ধুবর এডোযার্ড 
স্যালোনের মুখে শুনেছি । সব কথ! মনে নেই--যা মনে আছে তাও 
স্পষ্ট নয়। মালোন কাজ করে “গেজেট” পত্রিকায়। প্রফেসর 
চ্যালেপ্রারের অত্যাশ্চর্ধ কয়েকট। আাডভেঞ্চারে সঙ্গী হয়েছিল। 
আমি আমার কাজকর্ম ব্যবসাপত্র নিয়ে এত ব্যস্ত থাকি যে বাইরের 
দগতের খবর বিশেষ রাখতে পারিনা। নিজের কোম্পানী তো, 
বেশী খাটতে হয়। তার ওপর এত বেশী অর্ডার আসছে যে নিজের 
স্বার্থ দেখা! ছাড়া অন্তের খবর নেওয়ার ফুরসৎ নেই। প্রফেসর 
চ্যালেঞ্জার সম্বন্ধে ভাসা ভাসা ভাবে মনে ছিল, ভদ্রলোক মহাপগ্ডিত, 
কিন্ত বুনে টাইপের, ব্যবহার ভারী খারাপ-_সহ্যাতীত ছূর্দাস্ত 
মেজাজ--রেগে গেলে কাগঙ্ছান থাকে না-_দর্শনার্থীকে ছুড়ে ফেলে 
দিতেও দ্বিধ। করেন না। তাই এই রকম একটা লোকের কাছ থেকে 
ব্যবস। সম্পফিত পত্র পেয়ে ভীষণ অবাক হয়ে গেলাম । 

চিঠিখানা এই £ 

“১৪ ( বিস ), এনমোর গার্ডেন্স” 
কেনসিঙটন 

“মহাশয় 

“কুপথননে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিকে কাজ দেওয়ার একট] সুযোগ 
পেয়েছি । আপনাকে গোপন করে লাভ নেই-- বিশেষজ্ঞ সম্বন্ধে 
আমার ধারণ! খুব একটা গাল নয়। আমি দেখেছি, আমার মত 
নুসংবদ্ধ চৌকস ব্রেনের অধিকারী হলে যে কোন মানুষই যে কোনে 
বিশেষজ্ছের বিশেষ জ্ঞান সম্বন্ধে আরো গভীর, আরে! উদার জ্ঞানদান 
করতে পারে । বিশেষজ্ঞরা বেশেষ জ্ঞান বলতে যা বোঝায় আসলে 
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কিন্তু তা সীমিত জ্ঞান-_নিজের ক্ষেত্রেই সন্কুচিত। বিশেষ জ্ঞানটাত 
একটা বিশেষ পেশা ! দৃর্টিভঙগী তাই অন্ুদার। 

“যাই হোক, আপনাকে একটা স্থযোগ দিতে চাই। বাজিয়ে 
দেখতে চাই। কৃপখননে বিশেষজ্ঞদের লিস্টে আপনার নাম 
দেখলাম । ( কুয়ো খোড়াও আবার একটা বিশেষ জ্ঞান! অদ্ভুত! 
হাল্ডকর !) নামট। চোখে লাগল। খোজ নিয়ে জানলাম আমার 
এক তরুণ বন্ধু এডোয়ার্ড ম্যালোনের সঙ্গে আপনার আলাপ 
আছে। কাজেই, আপনার সঙ্গে দেখা হলে খুব খুশী হব। আমার 
কাজের ধরনট। উচুদরের। যদি বুঝি আপনি কাজের লোক, গাহলে 
একট! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার আপনি পাবৰেন। এখন এর 
বেশী আর বলব না _কেনন1 জিনিসটা অত্যন্ত গোপনীয় এবং য. 
কিছু বলবার মুখে বলব । আগামী শুক্রবার সকাল সাড়ে দম্টায় 
উপরোক্ত ঠিকানায় আমার সঙ্গে দেখা করুন--অন্ত কোথাও যাবার 
কথা থাকলে তা বাতিল ককন। খাবার ব্যবস্থা গালই আছে, 
মিসেস চ্যালেঞ্জার শা খাইয়ে কাউকে ছাড়েন না। 

“জর্জ এভোয়ার্ড চ্যালেঞ্াব 
চীফ ক্লার্ককে চিঠিখানার জবাব দিতে বললাম । জবাব চলে গেল 
এই মর্মে যে কথামত মিঃ পিয়ারলেস জোন্স আযাপয়েপ্টমেপ্ট রাখতে 
যথাসময়ে হাজির হবেন। ক্লার্ধের চিঠিতে সৌজন্যর অভাব ছিল 
না। কিন্ত গোড়াতেই ছিল একটা বাধাধর1 গৎ--আপনার তারিখ- 
হীন চিঠি পেলাম । ফলে, আর একখান। চিঠি লিখলেন প্রফেসর £ 

“মহাশয়”, চ্যালেঞ্জারের এবারের হাতের লেখা যেন কাটাতারের 
বেড়া বিশেষ-_“লক্ষ্য করলাম, আমার চিঠিতে তারিখ না দেওয়ার 
তুচ্ছ ব্যাপারট। নিয়ে আপনি মন্তব্য করেছেন। মহাশয়ের কি খেয়াল 
নেই সাংঘাতিক শুক্কের বিনিময়ে সরকার বাহাদূর একটা ছোট্ট 
গোলাকৃতি ছাপ দেন সব খামের ওপরেই? চিঠি কবে ডাকে ফেল। 
হল--তারিখের বিজ্গ্রি থাকে সেই ছাপের মধ্যে । এ চিহ্টা না 
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থাকলে, অথব। অস্পষ্ট মনে হলে আপনার উচিত ডাক বিভাগের 
কর্তাদের চিঠি লেখা । ইত্যবসরে একট! কথ! বলে রাখি। আপনাকে 
যে ব্যাপারে ডাক হয়েছে, কথা বলবেন কেবল সেই ব্যাপারেই। 
আমার চিঠি লেখার কায়দ। নিয়ে মন্তব্য নিশ্রয়োজন।” 

বেশ বুঝলাম বদ্ধ উন্মাদের পাল্লায় প্ড়েছি। তাই এ ব্যাপারে 
নিজেকে জড়িয়ে ফেলার আগে বন্ধুবর ম্যালোনের সঙ্গে একটু 
পরামর্শ করা মনস্থ করলাম। এককালে রিচমণ্ডের হয়ে ছুজনে রাগার 
খেলেছিলাম। ম্যালোন দেখি ঠিক আগের মতই রয়েছে--ফুতিবাঁজ 
আইরিশম্যান। চ্যালেঞ্ারের সঙ্গে আমার প্রথম টক্করের বিবরণ 
শুনে গড়িয়ে পড়ল হাসতে হাসতে । 

বললে--“ও আর এমন কি। ছালট। তে। ছাড়িয়ে নেন নি। 
মিনিট পাঁচেক সঙ্গে থাকলে সত্যিই জ্যান্ত ছাল-ছাড়ানে। গোছের 
অবস্থা! দাড়াবে তোমার। পায়ে পা লাগিয়ে ঝগড়া বাধানোর 
ব্যাপারে ছুনিয়ায় গর জুড়ি নেই।” 

“কিন্তু ছুনিয়। ওঁকে মেনে নেয় কেন?” 

«কে বললে শিয়েছে? মামলা মোকদ্দমার ফর্দ দেখলে তোমার 
মুণ্ড ঘুরে যাবে। কে কোথায় কোন কাগজে ওর নিন্দে করেছে, 
অমনি দিয়েছেন মামল! ঠকে। ঝগড়াঝাটির মামলাই কি কম। 
তার ওপর আছে পুরিশ আদালতে মারধরের-_' 

“মারধর |” 

“আরে গেল য।| তুমি কি ভাব ওঁর কথায় সায় দিতে ন৷ পারলে 
উনি তোমাকে জামাই আদর করবেন? মাথার ওপর তুলে সিড়ির 
ওপর দিয়ে ছু'ড়ে নিচে ফেলে দেবেন। কোট-প্যান্ট পরা আদিম 
গুহামানব বলতে যা বোঝা প্রফেসর চ্যালেপ্রার আসলে তাই। 
কেউ কেউ এক আধ শতাব্দী আগে পরে জন্মায়-উনি জম্মেছেন লক্ষ 
লক্ষ বছর পরে। নিওলিখিক যুগ বা কাছাকাছি কোন যুগের বর্ষর 
বল চলে ।” 
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«এর পরেও উনি প্রফেসর হয়েছেন ?” 

“সেইটাই তো আশ্চর্য! ইউরোপে এরকম ব্রেন দ্বিতীয় কারো 
নেই। ও ব্রেনের কাছে কোন স্বপ্নই হ্বপ্ন নয় বাস্তব রূপায়ণ 
করবেনই। সভীর্থরা ওঁকে ছুচক্ষে দেখতে পারেন না-_কিস্ত গর 
প্রগতিকে টেনে ধরে রাখতেও পারেন না। উনি এগিয়ে যান নিজের 
শক্তিতে--ফোৌস ফোঁস করতে করতে তেড়েফুড়ে হিংসুটে সতীর্থদের 
ঠেলে ফেলে দিয়ে চলেন নিজের পথে--কাঁরও ধার ধারেন না, 
তোয়াক। রাখেন না। হাত দিয়ে যেমন হাতী ধরে রাখা যায় নাঁ_ 
প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকেও তার লক্ষ্য থেকে সরিয়ে আন যায় ন11” 

“বুঝলাম । ব্যাপারট1 পবিষ্কার হল। এ লোকের সঙ্গে কারবারের 
ইচ্ছে আমার নেই। আযাপয়েপ্টমেণ্ট বাতিল করব ৮ 

“মোটেই করবে না । বরঞ্চ কাটায় কাটায় যথাসময়ে দেখা করবে, 
ঘড়ি ধরে শেষ মিনিট পর্যন্ত যা-য। বলবেন মন দিয়ে শুনবে!” 

“কেন? কোন ছুঃখে ? চুরির দায়ে বাধা পড়েছি নাকি*?” 

“কেন শুনবে তা বলছি। তার আগে একট] কথা বলে রাখি। 
বুড়ো চ্যালেঞ্জার সম্বন্ধে যা বললাম, তা সত্যি--কিন্ত ঘাব্ড়াবার 
কিছু নেই। কাছে গেলে মানুষটাকে না ভালোবেসে পারা যায় না। 
উনি মন থেকে কারো ক্ষতি চান না। বুডে। ভালুকের মহত্ব 
সেইখানেই। পক্ষান্তরে, ওর মত নরম দরাজ মনও বড় একট। দেখা 
যায়না । মদিরা নদীর পাড় বরাবর একশ মাইল হেঁটে এসেছিলেন 
গুটি বসন্তে ভন্তি ইত্ডিয়ান শিশুকে কোলে নিয়ে । ভাবতে পারো? 
মানিয়ে নিতে পারলে মারধরের ধার দিয়েও যাবেন না উনি |” 

«পে স্থযোগই দেব না। যাবই ন11» 

“না গেলে তুমিই পস্তাবে। হ্েংগিস্ট ডাউন রহস্ত সম্পর্কে কিছু 
শুনেছে! কি? দক্ষিণ উপকূলে মাটির মধ্যে ডাণ্ডা পৌতা হচ্ছে 
কেন জানো?” 

«গোপনে কয়লার খনি আবিষ্ষারের চেষ্টা চলেছে শুনেছি |” 
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চোখ টিপে ম্যালোন বললে-_ “যা শুনেছে, তাই শুনে রাখো। 
বুড়ো চ্যালেগ্রারের সৰ কথাই আমি জানি-_পাঁচকান করব না কথা 
দিয়েছি, তাই বলতে পারছি না। কিন্তু খবরের কাগজওয়ালার! 
যেটুকু জেনেছে, তা বলতে বাঁধা নেই। বেটারটন নামে এক 
ভদ্রলোক বেশ ছপয়সা কামিয়েছিলেন রবারের ব্যবসায়। স্থাবর 
অস্থাবর সব সম্পত্তি উনি চ্যালেঞ্জারকে দান করেন। সর্ত একটাই-_ 
বিজ্ঞানের কাজে লাগাতে হবে। সম্পত্তির মোট দাম নেহাৎ কম 
নয়--কয়েক কোটি পাউও্ড তো) বটেই। সাসেক্সের হেংগিস্ট ডাউনে 
বেশ কিছু জমিজমা কিনলেন চ্যালেঞ্জার। জায়গাট। পতিত জমি-__ 
খড়ি অঞ্চলের একদম উত্তর দিকে । পুরো জায়গাটা! ঘিরে ফেললেন 
কাটাতারের বেড়া দিয়ে । জমির ঠিক মাঝখানে একটা গভীর খাদ 
ছিল-_বৃণ্টির জলে খড়িমাটি ধুয়ে আপনা থেকেই গর্ত বেরিয়ে 
পড়েছিল। সেইখানে মাটি খোড়া আরম্ভ করলেন চ্যালেঞ্জার। 
পাচজনকে বললেন--” বলে ফের চোখ টিপল ম্যালোন--“ইংল্যাণ্ডে 
যে পেট্রল আছে, তা তিনি প্রমাণ করবেন। ছোট্র অথচ আদর্শ একট! 
গ্রামও গডলেন । মোটা মাইনে দিয়ে শ্রমিকদের এনে রাখলেন সেই 
গ্রামে-টাকার টনিকে মুখ বন্ধ রাখলেন প্রত্যেকের-_-ফলে শ্রমিক 
কর্মচারীদের পেটে বোম! মারলেও মুখ থেকে কথ! বার করা সম্ভব 
নয়। পুরো জমিটা যেমন কাটাতার দিয়ে ঘেরা খাদটাও তেমনি 
কাঁট।ঙারের বেড়ায় স্থুরক্ষিত। দিনরাত বাঘের মত এক দঙ্গল 
ব্লাডহাউণ্ড ছাড়া থাকে ভেতরে । শ্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছে বেশ 
কয়েকজন খবরের কাগজের রিপোর্টার, প্যান্টের পাছ। আস্ত থাকেনি 
কারোরই-অনেকেই মসত্ডে বসেছিল_ আয়ু ছিল বলে বেঁচে 
গিয়েছে । কাজটা বিরাট-- ভার নিয়েছেন স্তার টমাস মর্ডেনের 
কোম্পানী । ওদের মুখেও কুলুপ আটা--কি কাজ হচ্ছে ফাস 
করেনি আজও । এবার কুয়ো খোড়ার দরকার। বোকামি কোরো 
না। কাজ করব না বললে শুধু যে একট! মোট। টাকার চেকই 
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হারাবে তা নয়__জীবনে যে লোকের সংস্পর্শে তুমি আসতে 
পারোনি, তার সান্নিধ্যে আসার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হবে-_বিশ্বের 
বিচিত্রতম মানুষের সঙ্গে দহরম মহরম কি চাট্টিখানি কথা? সে 
ম্বযোগ কে পায় হে?” 

ম্যালোনের যুক্তিই শেষ পর্ধস্ত ধোপে টিকল। শুক্রবার সকালে 
চললাম এনমোর গার্ডেন্স অভিমুখে । সময়ের ব্যাপারে একটু বেশী 
হুশিয়ার হয়েছিলাম বলে দোরগোড়ায পৌছোলাম বিশ মিনিট 
আগে। রাস্তাষ ধ্রাড়িয়ে সময় কাটাচ্ছি, এমন সময়ে ফুটপাত ঘেঁসে 
ঈাড়িয়ে থাক! প্রকাণ্ড রোলসরয়েস গাড়ীট। দেখেই খটকা লাগল। 
দরজার গায়ে রূপোর তীর। আরে! এগাড়ী যেজ্যাক ডিভন- 
শায়ারের- সুবিখ্যাত মর্ডেন কোম্পানীর ছোটকর্তা। ভদ্রলোক 
শিষ্টাচারের অবতার বললেই চলে। কিন্তু পদমুহুর্তেই যে অবস্থায় 
দরজ। দিয়ে বেরিয়ে এল জ্যাক, তাতে আমর পিলে পরধন্ত গেল চমকে । 

বেগে ছিটকে এল জ্যাক দরজায় দাড়িয়ে শূন্যে হাত ছু ডুতে 
ছুড়তে চ্যাচাতে লাগল তারম্বরে-__“নিপাঁত যা! জাহান্নমে যা। 
বেল্িক বুড়ো তুই গোল্লায় যা!” 

“কি ব্যাপার জ্যাক? সাতসকাঁলেই মেজাজ খারাপ কেন ?” 

“আরে পিয়ারলেস যে! তুমিও কি এ কাজে নেমেছে1?” 

“নামতে পারি-স্থযোগ এসেছে 1” 

“ঠেল। বুঝবে?খন।” 

«তোমার চাইতে বেশী নাকি ?” 

“আশ্চর্য কিছু নয়। খাস চাকর এসে বলে কিনা £ স্তর, প্রফেসর 
বলে পাঠালেন তিনি এখন একট! ডিম খেতে ব্যস্ত আছেন, আপনি 
যদি স্ববিধেমত অন্য কোন সময়ে আসেন উনি শিশ্চয় দেখা করবেন । 
একটা চাকরের মারফৎ কিন! এই কথ। বলা! আরে, আমি এসেছি 
বিয়াল্লিশ হাজার পাউন্ডের চেক নিতে, পাওন'দারের সঙ্গে এমনি 
ব্যাভার।” 
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শিস দিয়ে উঠলাম | 
“টাকা তাহলে পাচ্ছ ন। ?” 
“সে কথা না, টাকাকড়ির ব্যাপারে উনি খাটি লোক। দরাজ- 
হাত-_বুড়ে। গরিলার এ গুণট। অন্তত আছে। কিন্তু কখন দেবেন, 
কিভাবে দেবেন--সেটা তার খুশী এবং সে ব্যাপারে কারও তোয়াক। 
রাখেন না। মরুক গে, যাও তুমি গ্যাখো তোমার কপালে কি 
জোটে” বলেই ছিটকে গিয়ে মোটরে বসে গাড়ী হাকিয়ে বেরিযে 
গেল জ্যাক । 

আমি দাড়িয়ে রইলাম ফুটপাতে এবং ঘন ঘন তাকাতে লাগলাম 
ঘড়ির দিকে। ঠিক সময় না হলে কড়া নাড়ব না। একটা কথা! 
এই ফাঁকে বলে রাখি। খেলাধূলোর অভ্যেস আমার আছে। গায়ে 
মোটামুটি জোব আছে, শরীরটাও মজবুত । তা সত্বেও কারও সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়ে কখনে এরকম সন্ত্রস্তবোধ করিনি । ভয়ট। 
মারধরের নয়। বদ্ধ উন্মাদ প্রফেসর চ্যালেঞ্ার যদি মারতে আসেন, 
নিজেকে বাচানোর শক্তি আমার আছে। কিন্ত ভয় পাচ্ছি 
কেলেংকারীর - সেইসঙ্গে অমন শ'াসালো। একট পার্টিকে হারানোর 
আশংকাও আছে! এই মিশ্র অনুভূতির জন্তেই গুরুর করছে 
বুকের ভেতরটা । যত ভয় তো কল্পশার মধ্যেই--আসল কাজ শুরু 
হয়ে গেলেই ভয়ভাবনারও অবসান ঘটে ।-_তাই কাটায় কাটায় 
সাড়ে দশটায় ধাকা দিলাম দরজায়। 

দরজা খুলল খাস-চাকর। মুখখান। যেন কাঠ কুঁদে তৈরী। 
ভাবলেশহীন। অনেক ধাক্কা সয়ে যেন নিধিকার। অষ্টম আশ্চর্য 
দেখলেও অবাক হবার পাত্র নয়। 

“আযাপয়েপ্টমেণ্ট আছে 1” 

“অবশ্যই আছে ।” 

হাতের ফর্দের পানে তাকিয়ে বললে-“কি নাম আপনার 1**, 
ঠিক আছে, মিঃ পিয়ারলেস জোন্স-..সাড়ে দশটা । সব মিলে, 
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যাচ্ছে। কিছু মনে করবেন না মিঃ জোন্স, খবরের কাগজওয়ালাদের 
উৎপাতে সাবধান থাকতে হয়। এত কডাকড়ি ওদের জন্তেই__ 
প্রফেসর হৃচক্ষে দেখতে পারেন না! কাগজের লোকদের । এইদিকে 
আম্মথন। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বসে আছেন আপনার পথ চেয়ে।? 
পরমুহূর্তেই সম্মুখীন হলাম প্রফেসর চ্যাল্গ্রোরের । “লস্টওয়াল্প 
গ্রন্থে বন্ধুবর ম্যালোন প্রফেসবের ভাল বর্ণনাই দিয়েছে। আমার 
কলমের জোর ওর মত নয়। কাজেই সে চেষ্টা করব না। সেই 
মুহুর্তে আমি শুধু দেখলাম মেহগনী টেবিলের ওদিকে এক বিরাট 
ব্যক্তির ধড়-মাঝখানে কোদালের মত প্রকাণ্ড কালো দাড়ি, 
ওপরে একজোড়া বিশাল ধূসর চোখ--উদ্ধত চোখের পাতা অর্ধেক 
নামানো । মস্ত মাথাটা পেছনে হেলিয়ে কোদাল-দাডি সামনে 
ঠেলে সারা দেহে যেন একট] অসহ্য ওুদ্ধত্যকে ফুটিযে তোলা হয়েছে। 
সারা গায়ে যেন লেখা রয়েছে “এটা আবার কোন ঘাটেব মডা? 
মতলবট1 কি?” আমার কার্ড বার কবে বাখলাম টেবিলে । 

“মনা! আপনিই মিঃপিযাবলেস জোবন্স-_তথাকথিত বিশেষজ্ঞ”) 
কার্ডখানা এমনভাবে কোণ ধবে ঝুলিয়ে কেখে কথাঞগ্চলেো। বললেন 
প্রফেসর যেন কার্ডের গন্ধে ভাব গা ঘিন ঘিন করছে । “আপনার 
ধর্মপিতার দৌলতেই কিন্তু আপনার নামট] আমাঁব চোখে পডল। 
কি নামই দিয়েছিলেন ভদ্রলোক । পিয়াবলেস-_-অতুলনীয়। 
দেখলেই হাজি পায।” 

মুখখানা ভীষণ গম্ভীর করে বললাম--“আমি কিন্তু এসেছি 
খ্যার, ব্যবসার কথ! বলতে, নাম নিয়ে কথা বলতে নয ।” 

“আরে সরনাশ! আপনি তে] দেখছি আচ্ছা লোৌক--একটুতেই 
গায়ে ফোঞ্চা পড়ে যায়। আায়ুর অবস্থা ভাল নয় মেজাজ তাই 
সপ্তমে। সাবধানে কথ। বলা বল! দরকার । বন্বুন, মাথাটা ঠাণ্ডা 
করুন। সিনাই পেনিনস্ুলার পুনরুদ্ধারের ব্যাপারে আপনার 
লেখাট। পডলাম। আপনিই লিখেছেন তো? 
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“তাই তো। মনে হয়। লেখার ওপরে আমার নামই ছাপ! 
হয়েছে।” 

“ঠিক কথা! ঠিক কথা! তবে কি জানেন, নামের তলায় 
লেখাট। সব সময়ে সেই নামের লোককেই লিখতে হবে--তার কোন 
মানে নেই। ঠিক কিনা? সেযাই হোক, আপনার কথ! বিশ্বাস 
করলাম । লেখাটায় উৎকর্ষের অভাব নেই। বলার ধরনট। একঘেয়ে 
হলেও মাঝে মাঝে অভিনব আইডিয়ার চক আছে। নতুন চিস্তার 
বীজ আছে। বিয়ে করেছেন 1?” 

“আজে না ।” 

“তাহলে পেটে কথ। রাখতে পারবেন বল মনে হয়।” 

“কথ। দিলে সে কথা আম রাখি ।৮ 

“বেশ, বেশ, ম্যালোন ছেলেট1» এমন ভাবে বললেন যেন 
টেডের বয়স মোটে দশ বছর “আপনার নুখ্যাাতিতে পঞ্চমুখ । 
আপনাকে নাকি বিশ্বাম করা যাঁয়। এই বিশ্বাসটাই এ-কাঞ্জের 
সবচেয়ে বড় মূলধন। কেন না, পৃথিবগ বড় বড় সব এক্সপেরিমেন্টের 
মত এটাও-_প১ না পৃথিবীর ইতিহাসে সবচাইতে বড় এক্সপেরিমেন্ট 
বলতে এইটাই--আর কিছু পেই--কাঞজজেই মুখে চাবি দিয়ে থাকতে 
হবে এর মধ্যে থাকলে । আমি চাই আপনি আমার সঙ্গে থাকুন ।” 

“সে তো। অনেক সম্মানের কথা ।? 

“সম্মান তো বটেই । এ সম্মানের ভাগ আর কাউকেই দেওয়ার 
ইচ্ছে আমার ছিল ন।। কিন্তু উচুদরের কারিগরি দক্ষতাগ দরকার 
হয়ে পড়ায় ডাকতে হচ্ছে আপনাকে । যাক, কথা যখন দিয়েছেন 
মরে গেলেও পেটে কথ। রাখবেন, তখন আলা যাক আমল কাজের 
কথায়। মিঃ জোন্স, এই .” পৃথিবীটার ওপরে আমরা সংসার পেতে 
বসে আছি, একে আমি জ্যাপ্ত প্রানী বলেই মনে করি। এর শরীরে 
নিঃশ্বেস নেওয়ার যন্ত্র আছে, রক্তবহা শিরা উপশিরা ধমনী আছে” 
এমন কি নিজন্ব স্ামুমণ্ডলীও আছে 
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এ যে দেখছি একেবারেই উন্মাদ 

টিফেপর বললেন-“তত্বটা আপনার মাথায় ঢুকল না লক্ষ্য 
করছি। টুকবে--মাস্তে আস্তে। দানব জন্তর লোমশ গায়ের 
সঙ্গে জল বা বাদার দারুণ মিল আছে। অনুরূপ মিল আরো 
রয়েছে প্রকৃতির মধ্যে । অনেকদিন ধরে সার! পৃথিবীর কোথাও ন। 
কোথাও জমি ঠেলে উঠছে, আবার নেমে যাচ্ছে । ঠিক যেন দানৰ 
জন্ত নিঃশ্বেদ নিচ্ছে আস্তে আস্তে। ভূমিকম্প হচ্ছে, জমি পাহাড় 
হঠাৎ লণ্ডভণ্ড হয়ে যাচ্ছে__দানব-জন্ত যেন আঙুল মটকাচ্ছে আর 
গ। চুলকোচ্ছে। পরিফার?” 

“আগ্নেয়গিরির ব্যাপারট। বললেন না তো। ?” 

“আরে, ওরকম বেশী তেতে থাক। জায়গ। তো! আমাদের দেহেও 
রয়েছে ।”? 

কি সাংঘাতিক সব কথাবাতীা! কল্পনার একি ভয়ংকর উন্মত্ত! 
জবাব দেব কি, বেৌঁ-বে। কবে ঘুরতে লাগল মাথা । 

এ অবস্থাতেই বলে ফেললাম কোনমতে-_-“টেমপারেচারের 
মানেট। কি এবার বলুন? পাতালে যত নাম! যায়, তাপমাত্র! ততই 
বেড়ে যায়। তার মানে কি? পৃথিবীর জঠরট। টগবগে তরল 
অবস্থায় রয়েছে, তাইতো?” 

হাত দিয়ে যেন আমার যুক্তিটাকে ঠেলে ফেলে দিলেন 
গ্রফেসর। 

দস্কুলে পড়াটা আজকাল বাধ্যতামূলক । কাজেই মহাশয়ের 
জান। থাকতে পারে যে ভূগোলকের ছুপাশ কমলালেবুর মত চাপা 
অর্থাৎ ছুই মেক অঞ্চল অনেকখানি এগিয়ে আছে পৃথিবীর কেন্দ্রের 
দিকে । কেন্দ্রে যদি তরল উত্তাপ থাকত তাহলে স্থমেরু আয় কুমেরু 
সব চাইতে বেশী তেতে লাল হয়ে থাকত। কিন্ত বারোমাস বরফ 
ভ্রমে রয়েছে সেখানে । গরম একদম নেই। ঠিককিনা? 

“নহুন কথা শুণছি।% 
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“নতুন তো বটেই । মৌলিক চিন্তা করতে গেলে অনেক বৰিষ্র 
মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। সাধারণ মানুষ নতুন ব্যাপার বুঝতেই পারে 
না--মাথাতেও নিতে চায় না। বলুন দিকি এট! কি?” বলে 
টেবিল থেকে একটা ছোট্ট বস্ তুলে নিয়ে দেখালেন প্রফেসর । 

“কাটাওয়াল। সামুদ্রিক জন্ত।” 

“একেবারে ঠিক!” একটু বেশীরকম অবাক হয়ে বললেন 
প্রফেপর- ছুধের বাচ্চা দারণ কিছু করে ফেললে প্রাপ্তবয়স্ক যেমন 
5মকে ওঠে-_সেই ভাবেই চোখ গোল গোল করে বললেন-- 
“কাটাওয়াল। সামুদ্রিক জন্তই বটে। ইকিনাস- আহ। মরি কিছু 
নয়। ইকিনাসের মত ছোট বড় ধিস্তর প্রাণী প্রকৃতির খেয়ালে ছড়িয়ে 
আছে সারা পৃথিবীতে-__-কেউ বড়, কেউ ছোট। ইকিনাস তাহলে 
একট! মডেল-_ পৃথিবীর ক্ষুদে সংস্করণ। ভাল করে দেখুন, এর ছপাশ 
চাপা-আকারেও মোটামুটি গোল-_ভূগোলকের মতই । তাহলে 
বল। যাক, পৃথিবী গ্রহটা আসলে একটা নুবৃহৎ ইকিনাস।--কি? 
আপত্তি আছে নাকি ?” 

আপত্তি আমার একটাই। পুরো ব্যাপারটাই হাস্তকর। 
যুক্তিটুক্তির মাথামুণডু নেই। কিন্তু মুখের ওপর তা! বলবার সাহস 
হল না। তাই ঘুরিয়ে নাক দেখানোর মত নিরীহ ভাবে জিজ্ঞেস 
করলাম £ 

“জ্যান্ত প্রাণীর খাবার দরকার। পৃথিবীর খাবা আসে 
,কাথেকে 1” 

“চমৎকার পয়েন্ট! অত্যন্ত চমৎকার পয়েণ্ট !” যেন আমাকে 
কৃতার্থ করে ছাড়লেন, এই রকম একখান! ভাব করে বললেন 
প্রফেসর__-“আপনার ডেখ আছে। চট করে আসল জায়গায় 
নজর যায়। তবে সুক্ষ ব্যাপারগুলে! চোখ এড়িয়ে যায়। আপনার 
প্রশ্ন তাহলে পৃথিবীর পুষ্টি নিয়ে। পৃথিবী বেঁচে আছে কি খেয়ে 
এই তো? বেশ, বেশ, দেখাই যাঁকনা ইকিনাসর1 কি ভাবে বেঁচে 
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মিছে। ইকিনাস থাকে জলের মধ্যে-_সাঁরা গায়ের ছোট ছোট 
নল দিয়ে সেই জল যায় শরীরের মধে/- যোগায় পুষ্টি ।” 

“তাহলে কি বলতে চান, জল খেয়ে পৃথিবী-_” 

“আজ্ঞে না। পৃথিবীকে পুষ্টি জোগাচ্ছে ইথার। চক্রাকার 
কক্ষ-পথে পৃথিবী ছুটছে। ইথারের মধ্যে ডুবে থাকার ফলে 
অনবরত শুষে নিচ্ছে সেই ইথার-_ইথারের মধ্যে দিয়ে পুষ্টি গিয়ে 
বাঁচিয়ে রাখছে পৃথিবীকে । ঠিক এইভাবে সৌরজগতের অন্যান্ত 
গ্রহ-ইকিনাসরাও ইথার শুষে প্রাণটাকে রেখেছে টিকিয়ে । শুক্রগ্রহ, 
মঙ্গলগ্রহরাও দল বেঁধে ছুটছে ইথার সমুদ্রের মধ্যে দিয়ে__ পুষ্টি 
সংগ্রহও চলছে বিরামবিহীনভাবে |” 

নাঃ, একেবারেই মাথা বিগড়েছে লোকটার। অর্ক কবাও 
বাতুলতা। তাই চুপ করে রইলাম। প্রফেসর কিন্ত আমাব 
মৌনতাকে সম্মতির লক্ষণ বলে ধরে নিলেন। অন্ুকম্পাব হাসি 
হেসে যেন জীবন ধন্য করে দিলেন । 

বললেন-_“এই তো! মাথায় আস্তে আস্তে ঢুকছে । গুথম প্রথম 
ধাধা লাগছে ঠিকই, সব ঠিক হয়ে যাবে এখুনি । ছোট্ট ইকিনাসকে 
সামনে রেখে এবার যা বলব কান পেতে শুনুন। 

“ইকিনাস মহা প্রভুর গ।-টা কি রকম শক্ত দেখেছেন? আচ্ছা, 
এই শক্ত খোলার ওসর ক্ষুদে ক্ষুদে অনেক পোকা ক্কিনেই ? চোখে 
দেখ। যাচ্ছে না_কিন্ত আছে নিশ্চম়। ইকিনাসপ কি তা টের 
পাচ্ছে?” 

“মনে হয় ন।।” 

“তাহলেই দেখুন, ভাঙা জাহাজ বহুদিন সমুদ্রে ভেসে থাকলে 
গায়ে যেমন ছ্যাতল। পড়ে, মহাশৃণ্ দিয়ে সর্ষের চারধারে বাই বাই 
করে ঘুরতে ঘুরতে পৃথিবীর ওপরেও যদি শ্যাওলা পড়ার মত 
গাছপাগা জন্মায়, বিবর্তনের পথে শোক। মাকড়ের মত মানুষ আর 
প্রানী কিলবিল করতে থাকে, প্থিবীর পক্ষে কি তা জানা সম্ভব ? 
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পৃথিবীর খেয়ালই নেই জীবাণুর মত তার সারা গায়ে আমরা সংসার 
পেতে বসে আছি। 

“এই অবস্থাই চলছে যুগধুগান্তর ধরে--কিন্ত একই পরিস্থিতি 
চি্কাল চলুক--মামার তা ইচ্ছে নয়। তাই ঠিক করেছি, 
পরিস্থিতিটাকে একটু পালটাব 1৮ 

“পরিস্থিতি পালটাবেন মানে ?” প্রশ্ন করলাম বিমূঢ়ের মত। 

“মানে, পৃথিবীকে জানিয়ে দেব যে আমরা আছি । সে জানুক 
যে আমর! নেহাৎ ফ্যালন1 নই-__অত উপেক্ষার বস্তব মই। অন্ততঃ 
এক রন লোকও মাছে তার খোলার ওপর, নাম যার জর্জ এডোয়া্ড 
চ্যালেঞ্জার, যে ইচ্ছে করলে ব্যোমভোল? পৃথিবীকেও খুচিয়ে নিজের 
অস্তিত্বের জানান দিতে পারে । এমন খোঁচা তাকে মারব যা সে 
জীবনে খায়নি_ হাড়ে হাড়ে বুঝিস্পে ছাড়ব জর্জ এডোয়ার্ড চ্যালেঞ্জার 
যেসেলোক নয়।” 

“কিন্ত কিভাবে, প্রফেমর, কিভাবে ?” 

“এই তো পথে এসেছেন। আবাএ্ ফিরে আসা যাক কাজের 
কখায়। তাকান আমার ইফিনাসের [দিকে । সারা গায়ে শত 
খোলার নিচে রয়েছে সাযুমণ্ডল--নরম সংবে্দনশল দেহ। ধরুন, 
খোলার ওপরে বাপ বেঁধে থাক! কোন পরদেহী জন্ত ঠিক করল 
ইকিনাসের টনক নড়াতে হবে। কি করবেসে? নিশ্চয় খালং 
ফু.ট। করে নরম জায়গায় হাত দেও |র চেষ্টা করবে, তাই ন।?” 

“তা তো বটেই ৯ 

“এবার আসা যাক মশা কামড়ানোর উদাহরণে। মশা যখন: 
গায়ে বসে, টের পাই না। কিন্তু যেই হুল ফোটায়, মানে, 
চামড়া অর্থাৎ নরদেহের খে!ল। ছ্যাদা করে ভেতরে শলাকা ঢুকিয়ে 
দেয়--যন্ত্রণার মাধ্যমে টের পাই গায়ের ওপর এক উৎপাত বসেছে। 
আমি কি করতে চাই, এবার নিশ্চয় তা মাথায় ঢুকছে। অদ্ধাকারে 
আলে। দেখা যাচ্ছে।” 
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আর্থার--১* 


«কী সর্বনাশ ! পৃথিবীর খোল! ফুটো করে ভেতর পর্যস্ত শলাক। 
ঢুকিয়ে দেওয়ার প্ল্যান এটেছেন !” 

পরম নিলিপ্তের মত ছুই চোখ মুদলেন প্রফেসর 

বললেন_-“ন! বলতেই আচ করে ফেললেন। শুধু প্ল্যানই 
আটিনি, বস, কাজও এগিয়েছে। পৃথিবীর খোলা-ফুটো কোনকালে 
হয়ে গেছে।” 

“বলেন কি 1” 

“মর্ডেন কোম্পানী বড় ভাল কাজ করছে- রাশি রাশি বাকদ, 
শাবল, গাইতি, কোদাল, তুরপুন নিয়ে বছরের পর বছর দিবারাত্র 
হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে কাজ শেষ করে এনেছে । আমি যা চাই 
তা এখন হাতের মুঠোয় ।৮ 

“আপনি কি বলতে চান ভূ-ত্বক এফোড ওফৌোড় হয়ে গেছে?” 

«ভড়কে যাওয়ার জন্যে কথার স্ুুরটা1 যদি এ রকম হয়ে থাকে, 
গায়ে মাখব না। কিন্তু যদি আমার কথ! বিশ্বাস করতে পারছেন ন। 
মনে করে থাকেন-_” 

«আজ্ঞে না, ও সব কিছু নয়।” 

“তাহলে যা বলব, বিন। প্রশ্নে মেনে নেবেন। ভূ-ত্বক এফৌড় 
ওফৌড় কর! হয়ে গেছে। চোদ্দ হাজার চারশ বিয়াল্লিশ গজ 
অর্থাৎ প্রায় আট মাইল পুরু ভূ-ত্বক ফুটো করতে গিয়ে একট! সন্ত 
লাভও হয়েছে । দারুণ সমৃদ্ধ একট। কয়লার খনির সন্ধান পেয়েছি__ 
যার দৌলতে এক্সপেরিমেন্টের পুরো খরচাটাই উঠে আসবে। বেগ 
পেতে হয়েছিল খড়িস্তরের জলের ঝর্ণ আর হেগ্রিংস-বালি নিয়ে। 
সে বাধাও পেরিয়ে গিয়েছি-_পৌছেছি শেষ স্তরে-_-মিঃ পিয়ারলেস 
জোন্সের স্তরে। মশার ভূমিকায় অবতীর্ণ হোন। কুয়োছেদার 
শলাকা হোক মশার ছুল। চিস্তার কাজ শেষ--গ্রস্থান ঘটুক 
চিন্তাবিদের। যন্ত্রের কাজ শুরু- প্রবেশ ঘটুক যন্ত্রবিদের । সঙ্গে 
থাকুক ধাতুর ডাণ্ডা--অভুলনীয়, নাকি বলেন? মাথায় ঢুকেছে?” 
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«আট মাইল! বলছেন কি আপনি? কুয়োখোড়ার শেষ 
পীমা পাচ হাজার ফুটের বেশী নয়। সিলেসিয়ায় ছ হাজার ছশ 
ফুট পর্যন্ত কুয়োর অভিজ্ঞতা আমার আছে-_লোকে বলে সেটাই 
নাকি একট। আশ্চর্য ব্যাপার ।” 

«মিঃ পিয়ারলেস, সব গুপিয়ে ফেললেন । হয় আমার কথায়, 
না হয় আপনার ত্রেনে গলদ আছে। ঠিক কোথায়, তা নিয়ে 
আঁপাততঃ আলোচনা করতে চাইনা । কুয়োখোড়ার শেষ সীম! 
কন্দর। নে জ্ঞান আমার টনটনে। ছ ইঞ্চি ছেদায় কাঁজ চলে 
গেলে নিশ্চয় লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড খরচ করে বিরাট সর খুড়তে 
যেতাম না। আপনাকে যা বলি তা করুন। একটা একশ ফুট 
লম্ব। ভীষণ ধারালে। ড্রিল তৈরী রাখুন__চাঁলানো হবে ইলেকদ্রিক 
মোটরে |” 

“ইলেকট্রিক মোটর কেন?” 

“মিং জোন্স, আমি হুকুম দিতে ডেকেছি আপনাকে- হুকুমের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করার জন্তে নয়। , এমনও হতে পারে যে দুর থেকে 
ইলেকটরিসিটি দিয়ে ড্রিল চালানোর কলে প্রাণে বেঁচে যেতে পারেন 
আপনি। -__কি, পারবেন তে 1” 

“কেন পারবে। না ?? 

“তাহলে শুরু করে দিন। যন্ত্রপাতি নিয়ে এখুনি চলে অ.সার 
সত অবস্থ। এখনে হয়নি__ কিন্ত আপনি প্রস্ততি শুরু করে দেন। 
আর কিছু বলার নেই আমার।” 

«কিস্ত কি ধরনের মাটি ছেদ করতে হবে, তা বলবেন তো? 
বাপি, না, কাদানাটি, না, খড়ি? মাটির ধরন অনুসারে কাজের 
রকমফের আছে যে।” 

“জেলী” বললেন প্রফেসর | “ধরে নিন জেলীর মধ্যে দিয়ে 
ড্রিল ঢোকাতে হবে আপনাকে । আজ আর ৭।| হাতে আরও 
ঘরুত্বপূর্ণ কাজ রয়েছে। গুড মন্সি জানাচ্ছি । আপনি এখন আন্মন। 
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অফিসে গিয়ে কনট্রা তেরী করে ফেলুন__ আপনার দক্ষিণা তাতে 
লিখুন_-পাঠিয়ে দিন কারখানার বড় কর্তাকে।” 

মাথ! হেপিয়ে অভিবাদন করে পেছন ফিরলাম । বিস্ত দরজ! 
পর্স্ত গিয়ে আব|র ঘুরে দাড়ালাম । কৌতৃহলে ফেটে পড়তে চাইছে 
তেতরট1। দেখি, এইটুকু সময়ের মধ্যেই ঘাড় হেঁট করে ভীষণ 
বেগে পালকেব কলম দিরে পিখে চলেছেন প্রফেসর- ক্যাচ ক্যাচ 
শব্ষে যেন আর্তনাদ করছে বেচারী কলম। বাধ। পড়ায় রেগে 
মেগে তাকালেন আমার পানে। 

“আবার কি? আমি তে! ভাবলাম বিদেষ হয়েছেন ।” 

*“একট। কথ। জিজ্ঞেস কৰা হয় নি। একসপেরিশেন্টা অসাধারণ, 
কিন্তু উদ্দেশ্টটা। কি? 

“বেরোন ! এখুনি বেপরোন ৮ কদ্রমুখে উগ্রংঠে বললেল 
প্রফেসর-_-“ব্যবসাদারি মনোবৃত্তি একটু ছাড়,ন। সব (কছুই কাজে 
লাগানোর দৃষ্টিভলী পরিহার করুন। জঘন্ত বাণিভ্যিক পঞ্চ থকে 
নিজেকে উধের্ব তুলুন । বিজ্ঞান চায় জ্ঞানের উদঘাটন ছ্ছান আমাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাক যেখানে খুশী তবুও চাইব আরো জ্ঞান। 
আমবা কি, কেন, কোথায় -7৮রগ্তন এই প্রশ্রের জবাব *খাজাই মানব 
মনের শ্রেষ্ঠ উচ্চাশ। নয় কি? যান, ভাগুন, পাঁলান ৮ 

আমি পেছনে ফেরার আগেই দেখলাম অসাধারণ ম1নুষট। কালে। 
চুলে বোঝাই প্রকাণ্ড মাথা জরে ফের লিখতে শুরু করে দিয়েছেন 
ত্বরিং বেগে-_মাথা, চুল, দাড়ি একাকাব হয়ে গিয়েছে--কলম 
আবার কাতরাছে--মান্ুষট। যেন ইহজগৎ ছাড়িয়ে মুহুত মধ্যে 
অন্ত জগতে চলে গিয়েছেন । পেছন ফিরে এই দৃষ্তই দেখতে দেখতে 
চৌক1ঠ পেরিয়ে এলাম--মনের চোখে তবুও ভেসে রইল আশ্চর্য 
এক ব্যক্তিত্ব-_মাথায় চেপে রইল তার চাহতেও আশ্চষ এক 
অভিযানের দায়িত্ব। 

ঘৃণিত মন্তকে অফিসে ফিরে এসে দেখি টেডভ ম্যালোন বত্রিশ 
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পাটি দাত বার করে বসে রয়েছে আমার ঘরে। সাক্ষাৎকারের 
বর্ণন। শোনার লোভে আগে ভাগেই চলে এসেছে বন্ধুব্র। 

ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই বলল সোল্লাসে--“কি হে, মারধর খাওনি 
দেখছি ! ট্যাচামেচিও খুব একটা হয় নি। মানে, বুড়োকে বজায় 
এনে ফেলেছে।। বঙ্গে! দিকি কেমন লাগল বুড়ো খোকাকে %” 

“জীবনে এরকম দাস্তিক, উদ্ধত, আত্ম সিদ্ধান্তে ্কীত মানুষ আমি 
দেখিনি, তা সত্বেও__-” 

“ঠিক ! ঠিক” উল্লসিত মুখে সায় দিল ম্যালোন--“সব 
কাকেরই এক রা! লোকটাকে দাস্তিক, উদ্ধত, অসহ্য ইত্যাদি 
ইত্যাদি বলবাব পরেও বলতে হবে-_ণত1 সত্তে্ড। তুমি যা বললে, 
উনি তার চাইতেও অনেকগুণ বেশী বদৃ। কিন্তু ওর মত বিরাট 
পুরুষকে আমাদের মত ক্ষুদ্র মানুষের মাপকাঠি দিয়ে মাপতে যাওয়! 
কি ঠিক? অগ্থের ক্ষেত্রে যা শোভা পায় না, ওর ক্ষেত্রে তা অশোভন 
হবে কেন বলতে পারো?” 

«আমাৰ চাইতে অনেক বেশী জানো তুমি ওর সম্বন্ধে, কাজেই 
€ কথা আমি বলতে ন। পারলেও একটা কথা বলব জোরেব সঙ্গে। 
উনি গৌয়ার, জেপী, উচ্চাশায় অন্ধ উন্মাদ হতে পারেন--কিস্তু য! 
বললেন তা যদি দত্যি হয় তাহলে ওর জুড়ি নেই। কথাটা কি 
লত্যি ?” 

“অবশ্যই সত্যি। ঢ্যালেঞ্জার বাজে কথ। বলার লোক নন-”" 
ওর কোন কাজই অকাজ নয়। কদ্দ,র শুনেছে! বল। হোস্টংস 
ভাউনের ব্যাপার বলেছেন ?” 

মোটামুটি বলেছেন।” 

“পুরো ব্যাপারটাই জেনে। বিরাট আকারে হতে চলেছে-__ 
চিন্তাট! যেমন বিরাট--কাঁজটাও তেমনি বিরাট । খববের কাগজের 
ধরিপোর্টারদের ছৃচক্ষে দেখতে পারেন না চ্যাল্প্রোর, কিন্ত আমাকে 
বিশ্বাস করেন। কেননা! উনি জানেন ওর সম্মতি ছাড়া কোন খবরই 
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কাগজে ছাপাব না। তাই ওর পরিকল্পনার কিছু কিছু আমি জানি। 
ওঁর পাগ্ডিত্য এতই অগাধ যে কথা বলে তল খুঁজে পাওয়া যায় ন।! 
তাই শুধু এইটুকুই জেনে! যে ওঁর পুরো প্্যানটাই নিরেট বনেদের 
ওপর তৈরী--ফালতু নয়--অবাস্তব নয়। কাজ উনি শেষ করে 
এনেছেন। যে কোন মুহুর্তে অনেক নতুন ঘটনাই ঘটবে--এরপর 
কি করতে হবে সে নির্দেশ পাবে হয় আমার মুখে না হয় ওঁর নিজের 
মুখে। এর মধ্যে কিন্ত তুমি কাজে কামাই দিও ন।২_-যা-য। বলেছেন 
তৈরী করে ফ্যালো।” 

শেষ পর্যস্ত পরবতর্ণ নির্দেশ এল ম্যালোনেরই কাছ থেকে! 
কয়েক হপ্ত! পরে নিজেই এল আমার আফিসে--গ্রফেসরের হুকুম 
মত। 

বললে-_“চ্যাল্ঞ্জার পাঠিয়েছেন” 

“হাঙরের আগে আগে পাইলট মাছ ছোটে শুনেছি। তুমি 
সেই পাইলট মাছ।» 

“য1] খুশী বলতে পার। ওর সঙ্গে থাকলেও বুক দশহাত হয়। 
সত্যিই আশ্চর্য মানুষ হে-_কাজ তে প্রায় মেরে এনেছেন। যে 
কোন মুহুর্তে ঘণ্ট। বাজিয়ে পর্দা তুলে ভেমক্কি "দখাবেন। এবার 
তোমার পালা ।” 

“চোখে না দেখ। পর্বস্ত এক বর্ণও বিশ্বাস করছি ন।। তবে আমি 
তৈরী । মালপত্র সব গুছিয়ে রেখেছি লরীতে। হুকুম হলেই বেরিয়ে 
পড়ব ।” 

“তাহলে তাই পড়ো। তোমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলেছি 
তে।। প্রচণ্ড উদ্ধমন আর সময়ানুব্তীতায় নাকি ঠাসা তোমার 
চরিত্র-আঁমার নাম ডুবিও না। আপাততঃ এসো আমার সঙ্গে । 
ট্রেনে বসে বলব কি করতে হবে । 

সেদিন মে মাসের বাইশ তারিখ--বসন্তের মিষ্টিমধুর সকাল। 
শুরু হল আমার স্মরণীয় আভিযান--ছুদিন পরেই যে অঞ্চল বিখ্যাঁভ 
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হতে চলেছে পৃথিবীর ইতিহাসে-_যে রঙ্গমঞ্চে ছোট্র একটা ভূমিক! 
অভিনয়ের ন্বযোগ আমি পেয়েছি-_রওন! হলাম সেই পতিত জমি 
অভিমুখে। চলন্ত ট্রেনে বসে টেড আমাকে একট। চিঠি দিল। চ্যালেঞ্জার 
লিখেছেন আমাকে । চিঠির মধ্যে রয়েছে আমার কর্মের ফিরিস্তি 

“মহাশয়” ( শুরু হল চিঠি )-_ 

“হেংগিস্ট ডাউনে পৌছে চীফ ইঞ্জিনীয়ার মিঃ বার ফোর্থের সঙ্গে 
দেখ। করবেন--আমার পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিচ্ছেন উনিই। 
তরুণ বন্ধু ম্যালোন এই চিঠি নিয়ে যাচ্ছে কাউকে আমার কাছে 
আসতে দিতে চাই না বলে। ছোকবার সঙ্গে হরবখৎ যোগাযোগ 
রয়েছে আমার- লোকজনের হামলা থেকে আমাকে আগলে রাখার 
ভার ওকেই দিয়েছি। চোদ্দ হাজার ফুট সুরঙ্গের নিচে পৌছে অদ্ভুত 
অনেক কাগুকারখানার সম্মুখীন হয়েছি। পৃথিবীগ্রহের দেহট। যে 
কি, সে সম্বন্ধে আমার ধারণাই শেষ পর্ধস্ত সত্যি হয়েছে। কিন্তু 
আরে! চাঞ্চল্যকর প্রমাণ দরকার- নইলে আধুনিক বিজ্ঞানী মহলের 
জড় মস্তিকে সচেতন করা যাবে না| সে প্রমাণ দেবেন আপনি-- 
দেখবে ওরা । লিফটে চড়ে পাতালে নামবার পথে, দেখবার চোখ 
যদি থাকে, তাহলে পর-পর দেখবেন মাধ্যমিক খড়িস্তর, কয়লার 
খনি, ডেভনিয়ান আর কেমব্রিয়ান নিশানা এবং সব শেষে গ্রানাইট 
পাথর। সুরঙ্গের বেশীর ভাগ রয়েছে এই গ্রানাইট স্তর। সুরঙ্গের 
তলদেশ ত্রিপল দিয়ে ঢাকা । অনুগ্রহ করে ত্রিপলে হাত দেবেন না। 
তলার স্পর্শকাতর বস্তুটাই পৃথিবীর চামড়ার বাইরের দিক-- 
বুঝেশুনে হাত দিতে না পারলে সাংঘাতিক কাণ্ড ঘটে যেতে পারে” 
যে কাণ্ড পরে ঘটাতে চাইছি ৩1 আগেই ঘটে যেতে পারে । আমার 
নির্দেিশিমত তলদেশ থেকে ৰিশফুট ওপরে আড়াআড়ি ভাবে সুরের 
একদিক থেকে আর একদিক পর্যন্ত ছুটে। মজবুত লোহার বরগা রাখ 
হয়েছে-ছটোর মাঝখানে সামান্ঠ ফাক আছে। আপনার কুয়োর 
নল এ ফাকে আটকে থাকবে-ক্লিপের মত বরগা ছুটে! হুপাশ থেকে 
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ধরে রেখে দেবে। পঞ্চাশ ফুট লম্বা ড্রিল নিলেই কাঁজ চলবে। 
বরগার নিচ দিয়ে বিশ ফুট নেমে যাবে ত্রিপলের মাথ। পর্যস্ত--আর 
বেশী নামাতে যাবেন না--প্রাণটা বেঘোরে যাবে। বাকী তিরিশ 
ফুট উঠে থাকবে বরগার ওপরে । ড্রিল ছেড়ে দিলেই নিজের ভারেই 
ড্রিলের ছু'চোলো অংশ পুথিবীব নরম বস্তুর মধ্যে আপনা থেকেই 
চল্লিশ ফুট পর্যন্ত ঢুকে যাবে আশা করছি। বন্ত্ুটা অত্যন্ত নরম-_ 
ঠেলে ঢুকোনোর দরকার হবে না। মোটামুটি বুদ্ধি থাকলেই আমার 
এই নির্দেশ বোঝা উচিত-_কিস্ত আপনার ক্ষেত্রে মনে হয় আর একটু 
বোঝানোর দরকার। দরকার মত আমার তরুণ বন্ধু ম্যালোনের 
মারফত জিজ্ঞান্ত কিছু থাকলে খবর পাঠাবেন । 
“জর্জ এডোয়ার্ড চ্যাজ্ঞজার।” 

অনুমান করে নিন 1ক নিদাকণ উৎকা নিয়ে পৌঁছোলাম সাউথ 
ভাউন্সের উত্তর সামুদেশে--স্টরিঙটন স্টেশনে । অতি ঝরঝরে একট! 
রদ্দিমার্ক। গাড়ী দাড়িয়েছিল আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্যো। ভক্স- 
হল থারটি। সেই গাড়ীতে এবডো-খেবড়ো রাস্তার ওপর দিয়ে 
নাচতে নাচতে গেলাম মাইল ছ-সাত পথ। রাস্তায় লোকজন 
গাড়ী-:ঘাড়া নেই-_কিন্ত বিস্তর চাকার দাগ আছে। অর্থাৎ মালপত্র 
নিয়ে ভারী ভারী গাভী যায় হামেশাই। এক জায়গায় একট! ভাঙা 
লরী পড়ে আছে ঘাসের মধ্যে । বুঝঙ্গাম, আমাদের মতই অবস্থা 
কাহিল হয়েছিল লরীর মালিকের- চ্কী ফেলেই পালাতে হঠ়েছে 
শেষ পর্স্ত। আরেক জায়গায় আগাছার মধ্যে উকি মারছে মরচে 
পড়া একটা বিরাট যন্ত্র। ভালভ আর পিস্টন দেখেই বুঝলাম 
জিনিসট। কি--হাইড্রলিক পাম্প। 

কাঠ হেসে ম্যালোন বললে-- “কার কাণ্ড জানো? খোদ 
চ্যালেঞ্জারের। উনি যেমনটি চেয়েছিলেন তার থেকে সারান্ু ফারাক 
হয়েছিল। এক উঞ্চির দশভাগের একভাগ । কিন্তু কিছুতেই 
নিলেন না--এখানেই ফেলে দিলেন ।” 
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“সেকি ! মামলা হয়ে যাবে যে! গেছেও নিশ্চয় ?” 

“মামলার কথা আর বলো না ভাই! এখানেই একট। আদালত 
বসানে। দরকার । সারা বছর একজন বিচারপতিকে ব্যস্ত রাখার 
মত মামল। জুগিয়ে যাবেন চ্যালেপ্রার। শুধু আদালত বলি কেন, 
একট আলাদ। গডর্ণমেপ্টও দরকার শুধু ওঁর জন্তে। কারও ধার 
ধারেন নাহে! রেক্স বনাম জঞ্জ চ্যালেঞ্জার, জর্জ চ)ালেঞ্জার বনাম 
রেস । এক আদালত থেকে আরেক আদালতে শয়তানের নাচ নেচে 
বেড়াবে ছ'জনে-মামল। কিন্ত শেষ হবে না। এসে গেছি। এই 
যে জেনকিন্স, পথ ছাড়ো-আমি হে আমি 

কপির মত কানওয়াল। অদ্ভূত চেহারার বিশালকায় এক ব্যক্তি 
গাড়ীর মধ্যে উঁকিঝু কি মারছিল সন্দিগ্ধ চোখে। ম্যালোনের গল! 
শুনে সিধে হয়ে ঈ্াড়িয়ে সবুট সেলাম ঠকল খটাৎ শবে 

“তাই বলুন, আপনি এসেছেন। আমি ভাবলাম আমেরিকান 
আযাসোসিয়েটেড প্রেসের সেই ছিনেজে কট] 

“এসে গেছে নাকি ওদের লোক ?” 

“আজকে এসেছিল । গতবাঁল তাড়িয়েছি টাইমস্-এর লোক। 
মাছির মত চারদিকে ভ্যানভ্যান করছে দিনরাত । এ দেখুন না” 
দূরে দিগন্তের কাছাকাছি একট! কালো (বন্দু দেখিয়ে বললে__ 
প্কচক করছে দেখছেন? টেলিস্কোপ বসিয়েছে চিকাগোর ডেলী 
নিউজ পত্রিকা । আঠার মত লেগে রয়েছে পেছনে । কাকের মত 
ঝাঁকে ঝাকে এসে বসে আছে বেকন বরাবর |” 

“বেচারা! আমি নিজে খবরের কাগজে কাঁজ করি বলেই ওদের 
অনের অবস্থাটা বুঝি ৮ বলতে বলতে আমাকে নিয়ে গেট পেরিয়ে 
এল ম্যালোন--গেটের ছুপাশে ছুর্ভেচ্য কাটাতারের মারাত্মক বেড়া। 

চীংকারট। শুনলাম ঠিক তখনি। পেছন থেকে আকুল কে 
এম্যালোন ! টেড ম্যালোন 1৮ বলে কে যেন বুকফাটা কান্না কেদে 
উঠল। চমকে ফিরে দেখি গেট-কীপারের আস্থরিক বাহুবন্ধনে 
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ছটফট করছে একজন বেঁটে মোটা লোক-_ মোটরবাইক চালিয়ে 
এসে নামতে ন। নামতেই জাপটে ধরেছে দ্বাররক্ষক। 

“ছাড়ে। বলছি। খবরদার হাত দিও ন1! গায়ে। ম্যালোন। 
হাড় গু ডিয়ে দিল যে গরিলাটা-_-ছেড়ে দিতে বলো ন1 1” 

“জেনকিন্প! জেনকিন্স! ছাড়ো, ছেড়ে দাও। আমার বন্ধু। 
কি হে বুড়ো বরবটি, এ তল্লাটে কি মনে করে? তোমার 
এখতিয়ার তো৷ ফ্রিট গ্ীটে _মরতে সাসেক্সে এসেছে। কেন ?” 

“যে জন্যে তুমি এসেছে ।--গল্প একট] লিখতেই হবে হেংগিষ্ট 
ডাউন্স রহস্তের ওপর। হুকুম হয়েছে লেখা ন। নিয়ে যেন ফিরি ।» 

কত্ত রয়, তা যে হবার নয়। তারের ব্ড়োর এদিকে আসতে 
হলে অনুমতি চাঁই প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের ৮ 

«আরে, সে চেষ্টাও কি করিনি। গেছিলাম আজ সকালে ।” 

“কি বললেন প্রফেসর 1” 

"কি আবাব বলবেন!” উৎকট মুখভঙী করে বলল রয়-- 
“বললেন, অনুমতি দেওয়ার আগে জানলা গলিয়ে আমাকে ফেলে 
দিলে কেমন হয়?” | 

হেসে উঠল ম্যালোন। 

“তুমি তখন কি বঙ্গলে 1” 

«আমি বললাম, দরজাট। কি দোষ করেছে? বলেই আর 
ধ্াড়াই নি। দরজাট। যে সত্যই কোন দোষ করেনি, তা গ্রমাণ 
করার জগ্ঘেই প্লাৎ কবে বেরিয়ে এসেছি দরজা দিয়ে। তর্ক করার 
সময় তখন নয়। কিন্তু লগ্ডনের দাড়িওলা অস্থুরট। আর এখানকার 
এই গঙ্গাকাট। গুণ্ডাট! আমার ক্যামেরার বারোট বাজিয়ে ছেড়েছে । 
ম্যালোন, তুমি এদের নিয়ে মাছে। কি করে ?” 

€রুয়। ইচ্ছে করলে আমি সবই পাবি। কিন্তু এ-যাত্রা তুমি হেরে 
গেলে। ফ্রিট টে তো শুনি তোমাকে নাকি আটকানোর ক্ষমতা 
হনিয়ার কারো নেই-কিছ্ক এখানে তোমার নাক গলানোর ক্ষমতাও 
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নেই। খামোক1 মাঠে ময়দানে পড়ে না থেকে বরং অফিসে ফিরে 
যাও। দিন কয়েকের মধ্যে চ্যালেঞ্জারের অনুমতি এলেই খবর 
তোমার অফিসে পৌছে দেব।” 

“ঢোক তাহলে যাবে না?” 

“একদম না।” 

“টাক। দিলে আপত্তি আছে?” 

“সেট! তুমিই ভাল জান” 

*শুনেছি নিউজিল্যাণ্ডে যাওয়ার সোজা রাস্তা এইটাই ।” 

“তার চাইতেও সোজ। রাস্তায় পৌছে যাবে হাসপাতালে--যদি 
এর পরেও নাক গলানোর চেষ্টা করো। আর বকিও না-কেটে 
পড়ো । অনেক কাজ বাকী ।” 

কম্পাউণ্ডে প1 দিয়ে ম্যালোন বললে--“ওর নাম রয় পাঞফিন্স-_ 
যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদদাতা । এক সময়ে একসঙ্গে কাজ করেছি ছুজনে। 
রয় নাকি অজেয়--জগতের কোন বাধাই ওর কাছে বাধ! নয়--ওর 
সেই সুনাম আজ ন্ুুপ্ধ হল। ওর এ নিরীহ ভাল মানুষের মত 
মুখখানাই ওকে সব বাধ। পাঁর করিয়ে ছাড়ে। আচ্ছা, এ ষে 
বাড়ীগুলো। দেখছ-_”আঙ্ল দিয়ে দূরে কতকগুলো লাল ছাদের 
ভারী সুন্দর বাংলে। দেখিয়ে বললে ম্যালোন--“ওখানে থাকে শ্রমিক 
কর্মচারীরা । মোট মাইনে দিয়ে নিয়ে আস! হয়েছে নানান জায়গ। 
থেকে-প্রত্যেকেই অবিবাহিত এবং কথা দিয়েছে মদ খাবে না, 
এখানকার কথাও কাউকে বলবে না। সেইজন্তেই একটা কথাও 
ফাল হয়নি আজ পর্যন্ত । এী মাঠটা ফুটবল খেলার জন্যে । একটেরে 
বাড়ীটায় লাইব্রেরী আর &তি করার ঘর-ছুটোই আছে। যাই 
বলো, বুড়ো বৈজ্ঞানিক সংগ৯ন করতে জানেন। এ আসছেন মিঃ 
বারফোর্থ__ইঞ্জিনীয়ারদের বড়কর্তা |” 

রোগা, লম্বা, বিষণ্ন-বদন এক বাক্তি ভীষণ উদ্বিগ্ন মুখে এসে 
ধাড়াল আমাদের সামনে । 
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কথাও বলল বিমর্ষ ক্ঠে--“আপনিই নিশ্চয় আর্টেজিয়ান 
ইঞ্জিনীয়ার? আপনি আসবেন আগেই শুনেছি । বাচলাম এতক্ষণে । 
বলব কি মশাই, আধমর1 হতে বসেছি শ্রেফ দায়িত্বের বোঝায়-- 
স্নায়ু আর নিতে পারছে না। স্ুরঙ্গ খুঁড়ছি আজ কতদিন হল-_. 
কখন যে কি উৎপাত উঠে আসবে সেই উৎকঠাতেই প্রাণ আমার 
যায় যায়। কখনো তেড়েফু'ড়ে উঠছে খড়িজলের ফোয়ারা, আবার 
কখনো দেখছি কয়লার খনি, কখনো! পে্রলের পাতাল পুকুর, আবার 
কখনো! শেফ নরকের আঞ্চন। জানি না শেষ পর্বস্ত কি আছে-. 
ঘাই থাকুক না! কেন সে মোকাবিলার ভার আপনার ।% 

«একদম নিচে কি খুব গরম ?” 

“গরম তো বটেই । বিলক্ষণ গরম | তবে কি জানেন, বাতাসের 
এ চাপও বদ্ধ পরিবেশে গরম তো থাকবেই-_তার বেশী নয়। টাটকা! 
বাতাস ঢুকিয়ে বদ্ধ বাতাস যে টেনে তুলে আন। হচ্ছে না, তা নয়। 
কিন্ত বেশী গভীর স্ুুরঙ্গে তাতে কি কোনে। সুরাহা হয়? ছু'্ঘণ্টার 
বেশী পাতাল স্ুরঙ্গে আজ পর্ধস্ত কেউ থাকতে পারেনি । প্রফেসর 
নিজেও নেমেছিলেন গতকাল। কাজ দেখে খুব খুশী। ছুপুরে খেতে 
আমুন। তারপর নিজের চোখেই দেখবেন 'খন ৮ 

সামান্তই খেলাম এবং তাড়াতাড়ি খেলাম । তারপর ম্যানেজার 
সযত্বে দেখালেন ইঞ্রিন-হাউসের যাবতীয় যন্ত্রপাতি। সেই সঙ্গে 
দেখলাম ঘাসের ওপর ছড়িয়ে রয়েছে বিস্তর ভাঙাচোরা কলকজা-_- 
কোন কাজেই আর লাগে না। একপাশে একটা প্রকাণ্ড আরল 
হাইড্রলিক বেল5--প্রথম দিকে মাটি খোঁড়া হয়েছে এই দিয়ে, এখন 
পুরো মেশিনটাই খুলে ফেলে রাখা হয়েছে ঘাসের ওপর। ঠিক 
তারপাশেই রয়েছে আর একটা অতিকায় মেশিন। ইস্পাতের 
দড়ির ওপর বাধা সারি সারি বালতি পাতালে নামিয়ে মাটি কাটা 
রাবিশ তুলে আন পাতাল-সুুরঙ থেকে । পাওয়ার হাউসে হেলায় 
পড়ে বেশ কয়েকটা এসচার উল টারবাইন। সাংঘাতিক শক্তি 
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ধরে প্রতিটি ইঞ্জিন। -হর্স-পাওয়ারের হিসেবে শক্তির ধরনটা হয়ত, 
বোঝ! যাবে না--তাই অগ্তভাঁবে বুঝিয়ে বলছি। মিনিটে একশ 
চলিশবার ঘুরপাক খাওয়ার ক্ষমত1 রাখে এক-একট। টারবাইন-_চালু 
রাখে হাইড্রলিক আযাকুমুলেটর্স্‌__ফলে, তিন ইঞ্চি পাইপের মধ্যে 
দিয়ে প্রতিবর্গ ইঞ্চিতে চোদ্দশ পাউণ্ডের প্রচণ্ড চাপ স্থরঙ্গের মধ্যে 
নেমে গিয়ে চালাতে থাকে চার-চরটে এক-ড্রিল, ঘুরতে থাকে ব্রাপ্ড 
টাইপের ধারালো ফল।। ইঞ্জিন হাউসের ওপদেই পাওয়ার হাউস। 
চারদিকে এত আলো জলছে এই পাওয়ার হাঁসের দৌলতেই। 
তারপরেই আর একটা ছ'শ অশ্বশক্তিসম্প্ন মহাকাঁয় টারবাইন--:দশ 
ফুট পাখা ঘুরিয়ে বারো ইঞ্চি পাইপের মধ্যে দিয়ে হু-হু করে বাতাস 
ঠেলে নামিয়ে দিচ্ছে স্ুরক্গের তলদেশে । ম্যানেজার আত যত্তের 
সঙ্গে প্রতিটি মেশিন দেখালেন, যাক্ত্রিক বিবরণ বিশদভাবে 
বোঝালেন। শুনতে শুনতে আমার মারা গ। হাত পা-য়ে যেন থিচ 
ধরে গেল-যেমনটা এই মুহুর্তে হয়ত হচ্ছে এই কাহিনীর পাঠকের । 
বাচলাম একটা ঝরঝর হমপাম ঝনঝনাৎ আওয়াজ শুনে। ফিরে 
দেখি আমারই লেল্যাণ্ড লরী আঁসছে। বিরাট লরী--এক সঙ্গে 
তিনটন মাল টাপতে পারে। লরীর ওপর ঠাস! আমার যন্ত্রপাতি, 
টিউব এবং টুকিটাকিবিস্তর জিনিস। ভূপাকার মালপঞ্জের ওপর 
খসে মামার ফোরম্যান পটার, আর একজন মুখে তল কা(ল মাথ! 
ভীবণ ডন।ংর! আয সস্ট্যান্ট। গৌঁগে। করে গজরাতে গশ ও 
ঘাসের ওপর গিরে দাড়াল রাক্ষুসে লেল্যাণ্ড। হই মুতি টপাটপ 
লাফিয়ে নেমে মাপ নামাতে 21গল নিচে-বজ্ততার তোড়ে বাধ। 
পড়ায় শ্বস্তির নিঃশ্বেস ফেলে কাঁচলাম আমি । ম্যালোন আর 
আমাকে নিয়ে ম্যানেজার এগে।লেন সুরঙ্গের দিকে। 

সে এক অদ্ভুত জায়গ1। মনে মনে য। ভেবেছিলাম তাঁর চাইতে 
অনেক ব্যাপকভাবে এলাহি কাণ্ড চলছে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে। 
ঘোড়ার খুরের আকারে ছোটখাট পাহাড় ঘিরে রয়েছে পুরে! 
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অঞ্চলটা। এ পাহাড় মনুষ্য নিম্মিত। ধরিত্রীর জঠর বিদীর্ণ করে 
স্থরঙ্গ নেমেছে নিচে--মাটি তুলে ঢাল হয়েছে পাহাড়ের আকারে। 
শখড়িমাটি, কাদামাটি, কয়লা, গ্রানাইট-_এই চারটে জিনিসই দেখলাম 
অশ্বখুরাকৃতি সেই পাহাড়ে। পাহাড় যেখানে তিন দিকে ঢালু হয়ে 
এসে মিশেছে, সেইখানে দাড়ি,য় সারি সারি লোহার থাম আর 
বড় বড চাকা__গম্ভতীর গর্জনে চলছে পাম্প, চালু রয়েছে পাতাল- 
লিফট। ইটের তৈরী টান। লম্বা একটা বাড়ী নিমিত হয়েছে 
আড়াআড়ি ভাবে ঘোড়ার খুরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত 
পরন্ত। পাম্প রয়েছে এই বাড়ীৰ একদিকে-আর একদিকে সুরের 
খোল! মুখ। তিরিশ কি চল্লিশ ফুট ব্যাসের একটা প্রকাণ্ড হাঁ 
ওপরে ইট আর সিমেন্টের ছাউনী। ঘাড় লম্বা করে আট মাইল 
গভীর সেই অকল্পনীয় স্ববলের গভীরে তাকাতেই মাথ1 ঘুরে গেল 
আঁমার। তেড়চাভাবে রোদ পড়েছে সবের মুখে--কয়েকশ যুট 
পর্যন্ত খড়িমাটির স্তর ,দখ! যাচ্ছে__মাটি যেখানে আলগা, ধ্বসে 
পড়ার সম্ভাবন! আছে, সেই জাযগাগুলে। ইটের গাথনি দিয়ে মজবুত 
করা হয়েছে। গহবরটা সোজা নেমে গেছে পাতালে--অনেক নিচে 
অন্ধকারের মধ্যে দেখা যাচ্ছে একটা আলোর কণা-আলপিনের 
ডগার মত ছোট্ট--কিন্ত মিশমিশে অন্ধকারের বুকে অত্যন্ত স্পষ্ট এবং 
উজ্জ্বল। 

“কিসের আলো ম্যালোন ?” শুধোলাম আমি । 

পাঁচিলে ভর দিয়ে আমার পাশে দাড়াল ম্যালোন। মাথ! 
বাড়িয়ে দেখল আলোর বিন্দুট]। 

বলল--“থাচা উঠছে। চমতকার লাগছে দেখতে, তাই না ? চোখ 
ফেরানো যায় না। ও রকম অনেক খাঁচাই ওঠানামা করছে কিন্ত 
আট মাইল বরাবর। আলোট। শক্তিশালী আর্কল্যাম্পের। খুব 
এজারে আসছে--পৌছোবে মিনিট কয়েকের মধ্যেই |” 

সত্যিই যেন নক্ষপ্রবেগে টঠে এল আলোর কণাট।। অন্ধকারের 
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মধ্যে থেকে উজ্জল নক্ষত্রের মতই ধেয়ে এল ওপরে । দ্রেত আকারে 
বৃদ্ধি পেল ছ্যতিময় কণা--প্রথর দীপ্চিতে দিনের আলোর মতই 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সুর । চোখ ধাধিয়ে গেল আমার । তাকিয়ে 
থাকতেও পারলাম না। তারপরেই ঘটাং ঘট করে চাতালে এসে 
লাগল লোহার খাঁচা । নেমে এল চারজন লোক-- এগিয়ে গেল 
প্রবেশ পথের দিকে । 

“যাক, সবাই ফিরেছে ।” বললে ম্যালোন--প্ছু ঘণ্টা শিফট 
ডিউটি বড় কম কথা নয়। নিচে নামলেই বুঝবে । তোমার কিছু 
জিনিস এই সঙ্গে নামিয়ে দিতে পারো। তুমিও চল। নিজের 
চোখে না দেখলে বোঝ। যাবে না।” 

ইঞ্জিন হাউসের সাগোয়। একটা বাড়ীতে ম্যালোন নিয়ে গেল 
আমাকে । হাক্কা তসরের কাপড়ে তৈরী অনেকগুলো পোশাক 
ঝুলছিল দেওয়ালে। ম্যালোনের দেখাদেখি আমিও আগে নিজের 
জুতো মোজা! কোট প্যান্ট জাম। গেঞ্জি_সব খুললাম। তারপর 
গায়ে দিলাম তসরের পোশাক--পায়ে পরলাম রবারের চটি। 
আমার আগেই ধড়াচ্ণ়্! পরে নিয়ে সাজঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল 
ম্যালোন। ঠিক তার পরেই একট! ভীষণ হাকডাক কানে ভেসে 
এল_-যেন এক সঙ্গে দশটা! কুকুর ঝটাপটি করছে। ছুটেবেরিয়ে 
এসে দেখি আমারই সেই ঝুলকালি মাখা আযশিস্ট্য1্টিকে জাপ:'ট 
ধরে মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে ম্যালোন। কুয়োখোড়ার জঙ্তেই 
পিটার ওকে এনেছে-_ কিন্ত ম্যালোন আম্ুরিক বলে কি যেন 
ছিনিয়ে নিতে চাইছে লোকটার হাত থেকে-_তেলকালি মাখ! 
আযাসিস্ট্যান্টটিও তেমনি গৌয়ার-_নরিয়া হয়ে আকড়ে রয়েছে 
জিনিসটা । কিন্ত ম্যালোনের সঙ্গে পারবে কেন--ওর গায়ের 
জোরের খবর আমি অন্ততঃ রাখি। হাত থেকে জিনিসটা কেড়ে 
নিয়ে পায়ের তলায় ফেলে দমাঁদম করে তার ওপর খানিক নেচে 
নিয়ে জিনিসটাকে টুকরো! টুকরো। করে ছাড়ল চক্ষের নিমেষে । 
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ভেঙে যাওয়ার পর বুঝলাম বস্তট। কি। ফটো! তোলার ক্যামেরা । 
তেলকালি মাখ। আমার সেই আযাসিস্ট্যান্টটি মুখখানা আরো কালো 
করে উঠে ধ্াড়ালে! ভূমিশয্যা ছেড়ে । 

বললে ভীষণ তীব্র শ্বরে-“ম্যালোন, তুমি জাহান্নমে যাও । 
মেশিনটার দাম কত জানে।? দশ গিনি। আনকোরা নতুন” 

“উপায় নেই, রয়। স্বচক্ষে যখন দেখলাম ছবি তুলছে? এ ছাড়! 
আর পথ ছিল না” 

রাগের চোটে ব্রদ্মতালু পর্ধস্ত চিড়বিড়িয়ে উঠল আমার। ধমকে 
উঠলাম কড়া গলায় “আমার কোম্পানীর ইউনিফর্ম পেলেন, 
কোথেকে ?? 

রয় লোকট। সত্যিই পাজীর পা-ঝাড়া। মিটমিটে শয়তান । 
মিচকেপোড়। বদমাস। চোখ-টোখ টিপে দাত বার করে এমন একট! 
হালি হাসল যেন দাকণ একখানা তামাস। হয়ে গেল এইমাত্র । 

বলল--“কি যে বলেন! কায়দার কি আর শেষ আছে। এ 
বান্দ। পারে না হেন কাজ নেই। আপনার ফোরম্যান কিন্তু কিস্স্ 
জানেন না-ওঁকে যেন ছুষবেন না। উনি তে ছেঁড়া হ্তাকড়া ভেবে 
ফেলে দ্রিয়েছিলেন। আমি কি করলাম জানেন? নিজের জম। 
কাপড় দিঙ্সাম ওর আযসিস্ট্যান্টকে-ব্যল) পেয়ে গেলাম ভেবে 
আসার ছাড়পত্র ।” 

“ঢর হয়েছে) এখন বেরিয়ে যাও 1৮ কাঠচেরা গলা ম্যালোনের 
»“না) না, তর্ক করে। না। তোমার বরাত ভাল চ্যাল্ঞজার এখানে 
নেই। থাকলে কুকুর দিয়ে খাওয়াতেন । আমি নিজে রিপোর্টার 
বলেই অতটা নিঠুর হচ্ছি নাঁকিস্ত মনে রেখো এখানকার 
ডালকুত্তার কাজট। আমাকেও করতে হচ্ছে। শুধু ঘেউ ঘেউ করে 
ডেকেই ছেড়ে দেব তা ভেব ন--ঘ্যাক করে কামড়েও দিতে পারি। 
বেরোও 1 বেরিয়ে যাও | কুইক মার্চ!” 

হল্লা শুনে কম্পাউও্ড থেকে ছু'জন রক্ষী দৌড়ে এসেছিল । তার? 
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তো হেসেই খুন ম্যালোনের কাণ্ড দেখে। বপ্রিশপাটি দাত বার 
করে ছুপাশ থেকে বগল দাবা করল অত্যুৎসাহী রয়কে এবং 
কুচকাওয়াজ করিয়ে টেনে নিয়ে গেল বাইরে । এর কিছুদিন পরেই 
“আযাডভাইসার” পত্রিকায় চার-কলম জুড়ে চাঞ্চল্যকর সেই প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়েছিল কেন, সুধী পাঠকপাঠিকার। এবার নিশ্চয় তা 
উপলদ্ধি করছেন। “বৈজ্ঞাশিকের উন্মাদ স্বপ্র”--এই ছিল পিলে 
চমকানো সেই নিবন্ধের জবরদস্ত শিরোনামা_তার তলায় সাব- 
টাইটেল ছিল এই ঃ “অস্ট্রেলিয়। যাওয়ার সোজা পথ”। প্রবন্ধট। 
বেরোনোর পরেই সন্যাস রোগে আক্রান্ত হতে হতে কোনক্রমে বেঁচে 
(গরে[ছলেন প্রফেশর চ্যালেঞ্জার এবং “আ্যাদভাইলার” কাগজের 
সম্পাদক মশাইকে মোকাখিলা করতে হয়েছিণ তার জীবনের 
সব চাইতে বিপজ্জনক এবং বিরক্তিকর এক সাক্ষাৎকারের । 
চ্যালেঞ্জারের মাথাপ শির ছিড়ে যায় নি নেহাৎ পরমায়ুব জোর ছিল 
বলে। সেকীপ্রবন্ধ! রয় প।ফিন্দ ওর সমস্ত প্রতিভা সন্নিবেশিত 
করেছিল এ একখানি কাহিনীর মধ্যে । অনেক রঙ চাপিয়ে ফুলিয়ে 
কাপিয়ে চুটিয়ে িখেছিল “কাট।-তার ধেরা গৃলা-কাঁটা গুণ্ডা বেষ্টিত 
টহলদার ডালকুত্ত সংরক্ষিত” কম্পাউপ্ডে “বহু-অভিষু রণক্ষেত্র- 
সাংখাদিক রয়পাকিন্সের রক্তলাল আডভেঞ্চার কাহিনী ; লিখেছিল 
কিভাবে “এনমো!র গার্জেন্সের লোমশ ষণ্ডাট।” নাকি “আলো 

৬ প্যান সুরঙ্গ” প্রায় শেষ করে এনেছেন-- কিন্ত তার ভাড়া৮ 

গার! স্ুরঙ্গের মুখ থেকেও মারতে মারতে টেনে এনেছে “খহু- 
ল রণক্ষেত্র-সাংবাদিক রয় পাকিন্সসকে | এদেপ মধ্যে একজনকে 
রয় পাফ্িন্স চেনে । “লোকউ পধ্জান্তা ওস্তাদ_-সাংবাঁদক মহঠে"ও 
1কছুদিন ঘুর ঘুর করেছিল সমখাঁদক হওয়ার দূর স্বপ্র নিয়ে? । 
আরেকজন পরেছিল “অদ্ভুত ধরনের প্রাচ্যদেশের পোশাক-_ 
কদাকার পৈশাচিক চেহারা তার--আটেজিয়ান ইঞ্জিনীয়ার বলে 
নিজেকে জাহির করলেও দেখতে মালটান! ছ্যাকরা গাড়ীর মতই” ॥ 
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এইভাবে মনের সুখে আমাদের হুজনের পিগি চটকে মনট। হাক্কা 
হয়ে যাওয়ার পর রয় পাকিন্গদ আশ্্য নিখুত বর্ণন। দিয়েছে পাতাল- 
কৃুপের মুখের কাছে রেললাইন পাতা হয়েছে কি ভাবে, কি ভাবে 
মাটি কাট। হয়েছে তেভার্বেক। পথে যাতে ফাদল টাইপের ট্রেন ছ1টি 
নেওয়ার জন্যে নামতে পাপে পাঙাল-কুপের মুখে । জমজম]ট তেই 
প্রবন্ধটায় লাভ হয়েছিল একটা ই--সাউথডাউন্দের নিক্র্মী ভবঘুরের। 
আরো বেশী করে জীড় জমিয়েছিল আশে পাশে এবং শেষের সেইদিন 
যখন এসেছিল--অঙ কাছে এটল। পাকানোর জন্তে পস্তাতে হয়েছিল 
শোচনীয়ভাবে। 

মামার ফোরম্যানটি সাত্যই কাজের। এইটুকু সময়ের মধ্যেই 
হাতাহাতি করে লবাঁ খালি করে মালপত্র নামিয়ে ফেলেছে ঘাসের 
ওপর। যন্ত্রপাতি, ঘণ্টাবাঝ্স, ক্রোজফুট, ভি-ড্রিল, রড, ওজন - সব 
তৈবী। ম্যালোন কিন্তুর্বেকে বসল। ওর ইচ্ছে ভিনিসপএ পরে 
নামলেও চলবে- আগে নামতে হবে আমাকে । ক।।ডজহ উঠে 
বসলাম ইস্পাতের জাল ঘেরা খাঙগায়। চীফ ইঞ্জিশীয়াগ রইলেন 
সঙ্গে। হু-ু করে নামতে লাগলাম ভূগর্ভে। নামতে নামতে 
দেখলাম, কূপের মাঝে মাঝে একটা করে চাঙাল প্রত্যেকট। 
চাঁতালে ঝুলছে একট লিফট । বুটিশ লিফটের মত শুকগতি নয়-_ 
রেলগাড়ীর মতই ছুটছে বাধুবেগে। অথচ কিন্ত মনেহ হচ্ছে না 
ওপর থেকে নিচে পড়ছি-_ যেন রেলে চড়ে হাওয়া খেতে বেরিয়েছি। 

প্রতিটি খাচাই স্টীলের জাল দিয়ে ঘেরা__-প্রথর আপো মাথা 
থেকে ঠিকরে যাচ্ছে কুয়োর দেওয়ালে । অস্পষ্ট কিছুই নেই। 
চোখের সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে ভূ-স্তরের পর ভুঁ-স্তর। সাৎ করে 
মিলিয়ে যাচ্ছে ওপরে । খড়িত্তর খুব পুরু নয়। তারপরেই এল 
কফি বঙের হেস্টিংস শুর, হাক্কা রঙের আসবার্ণহাম স্তর, গাট রঙের 
কাধনিফেপ্াস কাদামাটি, তারপরেই বৈছ্যতিক আলোয় ঝিকমিক 
করে উঠল একটার পৎ একট। কুচকুচে কালো কয়লার সুয-_মাঝে 


১৬২ 


নাঝে কাদামাটির বলয়। ইটের গাঁথধনি দিষে আলগ। মাটিকে 
জায়গায় জায়গায় ঠেকিয়ে রাখা হলেও সামগ্রিকভাবে দেখতে গেলে 
দুরে কুয়োটা দাড়িয়ে মাছে দেওয়ালের নিজস্ব শক্ত গাঁথনির ওপর । 
দেখলে তাক লেগে যায়। কি পরিমাণ যান্ত্রিক দক্ষতা আর 
মেহনতের ফলে এ কাণ্ড সম্ভব হয়েছে--অন্তর দিষে উপলব্ধি করা 
যায়। ক্যন্াার খনিব ঠিক নিচেই যেন তাল তাল সিমন্টের ডেঙগা 
দেখলাম মনে হল। পরক্ষণেই হু-উ-উ-স করে লিফট নেমে এল 
গ্রানাইট স্তরের মাঝে -চারদিকে লক্ষ হীরের মত ঝলমল করতে 
সাগল দেওয়ালে গাঁথা কোষার্জ কুস্ট্যালেব দানা । এই হল আদিম 
গ্রানাইট_-হীবক্চুর্ণের মত হ্যতিময় কুয়োর দেওয়াল। নামলাম 
আরও নিচে -অনেক নিচে--জীবিত মানুষ এত পাচ্ালে অবতরণের 
কথ কল্পনাও করতে পারেনি কখনো-- একজন ছাড়া । চোখের 
সামনে দিয়ে তীবধেগে ওপরে উঠে যাচ্ছে প্রাচীন পাথরের বিচিত্র 
নমুনা । লালচে-সাদ! ফেপসপাবেব স্তরট1 জীবনে ভুলতে পারব না। 
গোলাপী রঙের আদিম প্রস্তর মপাধিব কপে ঝিলমিল করেছিল 
অনেকক্ষণ-_স্তরটা অনেকখানি--প্রখর আলোষ যেন গোলাগী বিদুৎ 
ছুটহিল দেওয়ালেন গ। থেকে । এইভাবে পেরিয়ে চললাম চাতালের 
পর চাঙাপ-_লাফ দিয়ে ঢুকলাম এক গিফট থেকে আবেক লিফটে। 
উত্তরা বেড়েই চলল হাঁপমাত্রা-ভারী হতে লাগল বাতাস। 
ক্াঙ্কা তসরের পোশাকও ঘামে আটকে গেল গায়েব সাথে -দবদ্র 
ধাবায় ঘাম গড়িয়ে ঢুকতে লাগল পায়ের চটিতে। শেষকালে মনে 
ছল আর বুঝি পারব না--এ৩ গবম সওয়ার ক্ষমতা আমার ফুরিয়েছে 
--ঠিক তখনি দেওয়ালের গা থেকে বার করা একট গোলাকার 
ঢাতালে এলে দাড়িয়ে গেল লিফট। নেমে দাড়ালাম মঞ্চে। 
অদ্ভুষ্ধ চোখে চারপাশের দেওয়াল দেখে নিল ম্যালৌন। ওকে আমি 
জানি বলেই বলছি, ওর চোখের চাটনি দেখে সেদিন আমার বুকও 
কেঁপে উঠেছিল। অত বুকের পাট। দ্বিতীয় “কাস পুরুষের আছে 
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বলে আমার জানা নেই-_তা সত্বে সেদিন সেই মুহুর্তে ম্যালোনের 
তয়-তরাসে চোখে ফুটে উঠেছিল আত্যন্তিক স্নায়বিক ছূর্বলতা।। 

চীফ ইঞ্জিনীয়ার দেওয়ালে হাত বুলিয়ে নিয়ে আলোর সামনে 
মেলে ধরলেন হাতটা । বললেন--“.দখেছেন ? অদ্ভুত, ঙাই না? 
দেখলাম, চটচটে গাজলার মত কি যেন লেগে হাতময়। “প্রফেসর 
তো ভীষণ খুশী এই দেখে আমি কিন্ত মশায় মাথামুণ্ড কিছু বুঝতে 
পারছি না। দেওয়াল কি রকম কাপছে দেখেছেন? নিচ পধন্ত 
চলছে এই কীপুনি। এই দেখেই তো আনন্দে আটখাণ। হয়েছেন 
প্রফেলর । আমি কিন্ত এবকম কাণ্ড জীবনে দেখিনি মশায় 1” 

ম্যালোন বললে- “গতবাবেও এ কাঁপুনি আমি দেখে গিষেছিং । 
তোমার ড্রিল লাগানোর জন্তে বরগ। দুটা দেগ্যালে ঢোকানে। 
হচ্ছিল। দেওয়াল কাটাব স্মযে দেখেছি দওযাল ষেন চকে চকে 
উঠছে। এক-একটা ঘা পড়েছে--দেঞ্যাল যেন হি উদ্ে 5 । 
বুড়োব কথা খাস লগ্ডনে অবাস্তধ মনে হতে পারে” পিডি হাটি 
আইল নিচে নয।” 

“তরপলেব নিচে কি মাছে যা” দেখেন ভিবমি খাবে) লে 
চীফ ইঞ্জিনীয়ার। “নিচের দিকেব এই পাথর কিন্ত মান" আন্ত 
নরম--কচাকচ কেটেছি-_-একটুও বেগ পাউশি। কিন্তু যে পাখঃ 
গেল ফুরিয়ে, নিচে দেখা গেল সেই জিনিসট। | বদ্ব কি হণাফশ 
ও জিনিস পৃথিবীর কেট কোনদিন দেখেশি। আট াঁইল নিটে থে 
এরকম একট! স্তর থাকতে পারে, ক্ল্পনাতেও আনা যায না। দেখেই 
আতকে উঠলেন প্রফেসর--গচাপা দিন! চাপ। দিন। কম 
ছোবেন না বলে দিলাম। যেভাবে উনি চাঁপা দিডে*১ হছে 
এভাবেই । কেউ হাতও দেয়নি ।” 

“এসেছি যখন একটু দেখতে ক্ষতি কি?” 

আতংক ফুটে উঠল চীফ ইপ্জিনীয়াবের মেহনৎ-রুক্ষ মুখে। 

“বলছেন কি! গ্রফেসরের সঙ্গে চালাকির পারণামটা বি 


ছল 
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'ানেন ? ভীষণ ধূর্ত উনি--ঠিক টের পেয়ে যাবেন তেরপল তোল' 
হয়েছিল । তারপরের ব্যাপারটা ভাবতে পারেন 1--যাক গে, যা 
হয় হবে, কোণ তুলে ঝট করে একটু উঁকি দেওয়া যাক।” 

তেরপলের কোণে বাধা একট! দড়ির একপ্রান্ত বাধা ছিল 
দেওয়ালে গাঁথ। ববগায়। ইলেকট্রিক ল্যাম্পের আলোয় চকচকে 
তেরপলের সেই কোণট। দেখে নিয়ে দডি ধরে টান দিলেন চীফ 
ইঞ্জিনীয়ার_ ছ'বর্গগজ পরিমাণ জায়গা উন্মোচিত হল চোখের 
সামনে । 

শিউরে উঠলাম অতি অসাধারণ অতি ভয়ংকর সেই দৃশ্য দেখে। 
দেখলাম, ধুসর বর্ণের চকচকে পিচ্ছিল গাঁজলার মত একট। বন্ত ধীর 
ভাবে উঠছে আর নামছে নিঃশ্বাসের ছন্দে। ধুকপুকুনিট। সরাসরি 
উঠছে নান একটা মুছুমন্দ তরঙ্গেব অতি-ক্ষীণ আভাস-_স্পন্দন 
বেগ সঞ্চারিত হচ্ছে ওপর দিয়ে। ওপরের চেহারাও যেন কেমনতর। 
এক বস্তব দিষে নিমিত নয়-_-সব্ সমান প্রকৃতির নয়। যেন ঘনা 
কাচের “ধো দিয়ে দেখছি ছেতর পর্ষস্ত - দেখতে পাচ্ছি ছোটবড় 
কোষের মত বাধুভতি বা ৩বল পদার্থ ভঙ্ভি অগুস্তি বন্ত। চেহার! 
তাদের একবকম নয়-_আকারও একরকম নয়। সাদাটে অশস্বচ্ছ বস্ত্র 
মধ্যে নিহিত এক অজানা রহস্যময় ভগ । মন্ত্রমুদ্ধের মত অসাধারণ 
সেই দৃশ্ঠের দিকে বিস্ষার্তি চোখে তাকিয়ে রইল।ম আমরা তিনজনে | 

আতংক-ঘন ফিমফিসানির শুর ম্যালোন বললে--“ঠিক যেন 
একট! ছাঁল ছাড়ানে জন্ত। ইকিনাসের দৃষ্টান্তই শেষ পর্যন্ত সত্যি 
হল দেখছি 1” 

“সর্বনাশ ! এই জানোধারেন গায়ে হাপুনি গাথার ভারটা পড়ল 
শেবকালে আমারই কাধে!” সভয়ে বললাম আমি। 

ম্যালোন বললে__“সেটা! তোমার পরম সৌভাগ্য, বন্ধু! এবং 
আমার চরম ছূর্ভাগ্য শেষ মুহূর্ত পধন্ত তোমার প1শেই থাকতে হৰে 
বলে? 
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“আমি কিন্তু থাকছি না, সাফ বলে দিলেন চীফ ইঞ্জিনীয়ার ! 
প্রফেসর যদি জোর করে পাঠান, চাকরী ছেড়ে পালাব। একী! 
দেখুন ! দেখুন ! কাণ্ড দেখুন !” 

ধূসর বন্তর ওপর দিকটা সহস! উত্তাল তরঙ্গের আকারে ঠেলে 
উঠল আমদের দিকে-_-জাহাজের গলুইতে দ্ীড়ালে যেভাবে ঢেউ 
ঠিকরে আসে-_ অনেকটা সেইভাবে । তারপরেই ফের আস্তে আস্তে 
নেমে গেল নিচে__আবার একঘেয়ে ধীর গতিতে স্পন্দিত হতে 
লাগল পূষ্ঠদেশ-__যৃছুমন্দ ধুকপুকুনির ক্ষীণ ধাক্কায় ছুলে ছুলে উঠতে 
লাগল ধূসর বহস্য। দড়ি আলগা করে তেরপল নামিয়ে দিলেন 
বারফোর্থ। 

বললেন ভয়ধরা কে_“আমবা আছি বুঝতে পেরেছে মনে 
হল 1” 

“কিন্ত ফুলে উঠে তেড়ে এল কেন? আলোর জন্যে মনে হয়। 
গায়ে আলে। পড়তেই প্রতিক্রিয়।৷ দেখ! দিয়েছে।” 

“এবার আমায় কি করতে হবে বলুন”? বললাম আমি । 

লিফট যেখানে দাড়িয়েছে, ঠিক তার তল। থেকে ছুটো। লোহার 
মোটা বরগা আড়াআডিভাবে ঢুকে রয়েছে ছ"দিকেব দেওয়ালে 
মাঝে ইঞ্চি নয়েক ফাক। বাঁরফোর্থ সেইদিকে আওল তুলে বললেন 
_-“মতলবট! বুড়ে। প্রফেসরেব। আমাব হাতে ছেড়ে দিলে আরও 
ভালভাবে করতে পারতাম। কিন্তু ওর সঙ্গে তর্ক করতে যাওয়! 
ঝকমারি। তাঁর চাইতে মুখ বুজে হুকুম তামিল করা অনেক 
নিরাপদ ।-- ওঁর ইচ্ছে আপনাব ছ*ইঞ্চি ড্রিল এনে এ ঠেকনার ওপর 
কোথাও রাখবার ব্যবস্থা করুন|” 

“ও আর এমন কি ব্যাপার। আজ থেকেই লাগছি কাজে ।” 
বললাম আমি। 

ধরাধামের সবকট। মহাদেশে বহু কৃপথননের পাচরকম অভিজ্ঞতা 
আমার আছে। কিন্ত সেদিন যে কাজে হাত দিলাম, তার তুলা 
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নজীর আমার কর্মজীবনে একটিও নেই । এখানে দাড়িয়ে হাড়ে হাড়ে 
উপলব্ধি করলাম, কেন প্রফেসর বাব্বার বলেছিলেন ড্রিল ঢোকাতে 
হবে দূর থেকে । অস্ুবিধেও হল না। ইলেকট্রিক কারেণ্টের শরণ 
নিলাম--কেননা আটমাইল গভীর স্ুরঙ্গের আগ থেকে শেষ পর্যস্ত 
ইলেকদ্রিক তার পাতা ছিল দেওয়াল বরাবর। দিক করলাম দূর 
থেকে শেষ পর্যস্ত ইলেকট্রিক কন্ট্রোল মারফত ড্রিল চালিয়ে দেব 
ধরিত্রীর কোমল জঠরে। ফোরম্যান পিটাব আর শ্মামি নিরতিসীম 
যত্ে পৃথিবী পৃষ্ঠ থেকে টিউবগুলো৷ এনে সাজিয়ে রাখলাম পুথিবী- 
গর্ভের পাথুরে চাতালে। তারপর সব নিচের লিফট এক্ট্র ওপরে 
তূলে রাখলাম--কাজ করবার জায়গা! বার করার জন্টে। এজনের 
ভাবে ড্রিল পৌত! যায় ঠিকই -_মাধ্যাকর্ষণের জ্রোরে আপনা থেকেই 
ছুঁচালো ফলা ঢুকে যাবে জঠরে- কিন্ত তবু ওকতনের ওপর ভরসা 
রাখতে পারলাম না। সংঘট্ট-পদ্ধতি প্রয়োগ করব ঠিক করলাম 
জোর ধাক। দিতে হবে ওপব থেকে । তাঈট লিফটের তলায ইংবেজি 
£ভি' অক্ষরের মত প্রাঙ্ছদেশ থেকে কপিকলের মধ্য দিয়ে ঝুলিয়ে 
দিলা একশ পা্টগ্ ওজন "সহ টিউবগ্চলো। ওজন বাঁধা বইল 
একটি দড়িতে এবং সেই দডিটি এলনঘাবে আটকানো বইল 
'দওয়ালে যাতে ওপর থেকে সুইচ টিপালই বিদ্রযৎ প্রবাহেক দৌলতে 
দড়ি খসে যাবে দেওয়াল থেকে--ওজনেব ভারে ডি গেঁথে যাবে 
নিচে। কাজটা খুব সঙ্গ এবং শ্মতীর মেহনতের- বিশেষ করে 
নিরক্ীয় উত্তাপের চাইতেও জঘন্দ এ তপু আনশ্তাওযায় । সবোপনি 
রয়েছে পা ফষ্কে পড়ে যাঁওয়াব আতংক । হাত ফসকে একটা যন্ত্র 
যদি ছিটকে গিয়ে পভে তস্পলের ওপর-__অকল্পনীয় বিপধয় প্র 
হয়ে যাবে নির্দিষ্ট সময়ে নেক আগেই । তটস্ত হয়েছিলাম 
পরিপার্থ্ের জন্তেও-- গায়ের লোম খাড়া হয়ে থাকত সবক্ষণ। 
মহুসূর্ছি অনুভব করেছি অভি-বিচিত্র একটা কীপুনি, একট! শিহরণ 
দেওয়ালের গা বেয়ে নেমে যাচ্ভে নিচের দিকে-্কাত দিতেই 
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স্পট অনুভব করেছি দূরায়ত ক্ষীণ ধুকপুকুনি। তাই কাজকর্ম শেষ 
করে যখন ওপরে ওঠার সঙ্কেত দিলাম, কি আনন্দই যে হয়েছিল 
আমার আর পিটারের তা বলবার নয়। বারফোর্থকে বললাম ঝটপট 
খবর দিতে প্রফেসর চালেঞ্ারকে। সব তৈরী- যখন থুশী শুরু 
করতে পারেন এক্সপেরিমেন্ট । 

বেশী অপেক্ষা করতে হল না। কাজ শেষের তিন দিন পরেই 
ডাক এল। 

নিমন্ত্রণ পত্রটা বাস্তবিকই অসামান্য । ঘরোয়। বৈঠকের নেমন্তন্ন 
যে ভাবে করা হয়, অনেকট! সেইভাবে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 
প্রফেসর । লিখেছেন £ 

প্রফেসর জি. ই. চ্যাল্ঞ্োর 
এফ. "মার, এস., এম. ডি. ভি-এসসি ইত্যাদি । 

(জীববিজ্ঞান সংস্থার প্রাক্তন সভাপতি এবং আরও অনেক 
সম্মানস্চক খেতাব ও নিয়োগ-পত্রের অধিকারী-_ ছোট্র এই কার্ডর 
স্বল্প পবিসরে মত কথা লেখবার জায়গ। নেই ) 

আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন 
মিঃ জোন্সকে (মহিলা সঙ্গিনী আনা চলবে না) 

সময় : ২১শে জুন, মঙ্গলবার, সকাল সাড়ে এগাপ্োটা। 

স্থান ঃ হেংগিষ্ট ডাউন, সাসেক্স। 

উপলক্ষ £$ মন এবং জড় জগতের ওপর প্রভৃত্বের এক অত্]াশ্্য 
ঘটন। প্রত্যক্ষ কবার স্থযোগ লাভ । 

ভিক্টোরিয়া থেকে বিশেষ ট্রেন ছাড়বে দশট। পাচ মিনিটে। 
যাত্রীর! টিকিটের পয়সা দেবেন পকেট থেকে । খাওয়ার ব্যবস্থা 
থাকবে এক্সপেরিমেন্টের পর-অবস্থা আয়ত্তের বাইরে গেলে খাওয়া 
না হতেও পারে । স্টেশন £ স্টরিঙটন। 

আর এস. 1৬, পি (বড় বড় অক্ষরে চ্যালেগারের নাম ), 
১৪, বিস, এনমোর গার্ছে্স, এস. ডব্রিউ। 
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একই চিঠি পেয়েছিল ম্যালোন! কাষ্ঠ হেসে বললে__“চিঠি 
দিয়ে চালিয়াতি দেখাচ্ছেন বুড়ো। আরে বাব।, চিঠি না দিলেও 
যাব। জল্লাদের হুকুমে ফাসিকাঠে হাজির থাকাও বলতে পার। 
প্রফেসর কিন্ত এর মধ্যেই হৈ-চৈ ফেলেছেন লগ্নে । হাটে বাজারে 
পথে ঘাটে অফিসে আদালতে মুখে কেবল ওই নাম। প্রচার 
ফাকে বলে, চ্যাল্ঞ্জোর তা জানেন ৮ 

অবশেষে এস সেই দ্রিন। আগের দিন রাত্রে জামি নিজে গেলাম 
সব ঠিকঠাক আছে কিনা দেখবার জন্তে। ছেদ] করার ফল! ঝুলছে 
ঠিক জায়গায়, ওজন চাপানো রয়েছে হিসেব মত, স্থইচ টিপলেই 
বিদুৎ প্রণাহ ছুটে আসবে যে কোন মহুর্তে। দেখে মনটা খুশীতে 
ভরে উঠল। অদ্ভুত এই এক্সপবিমেন্টে আমার "অংশটুকু শ্রচারভাবেই 
পালন করতে পেবেছি ভেবে বশ ভাল লাগল । সুইচ টেপার ব্যবস্থ। 
রাখা! হছে বগা মুখ পেকে পাঁচশ গজ দূরে-যাতে কোন বিপত্তি 
মা ঘটে বিশেষ ,সই দিলটি.৩ সাউথ ৬াঈন্সে পৌছে ঢাল খেয়ে 
€পবে উঠলাম পুকে। দৃশ্তট: এক নজরে দেখবার অভিলাষে। 

গ্রম্মের সেই অনশাবম ইংভিশ প্রভাতে যা দেখলাম ত। মনে 
থাকবে মনেকদি” 1 দেখলাম, পুথিবীব সব লোক যেন জড়ো! হযেছে 
হেংগিষ্ট ডাউনে। যতদূৰ ছুচোখ যায় কেবল মাথা আর মাথা। 
বাস্তাথ/৮ট পিল পিল করছে (কেবল মামুষ। গলিঘুজি বেয়ে 
ল।ফা”ও লাফা5 আসছে মোটরগাভী- বম্পাউণ্ডেব গেটে নারে 
দিচ্ছে আরোহীদের। বেশব ভাগ ক্ষেত্রে তার বেশ এগোতে পারছে 
না। যণ্ডামারক একদল রক্মপী পাহারা! দিচ্ছে ফটকে। ঘুষ দিয়ে 
কান্নাকাটি করেও ঢোকা যান্ছেন। তেতরে। কার্ড শ দেখালে হাকিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে বাইরে থেকেই । পাহাড়ের গায়ে, সান্দেশে এবং 
এদিকে ওদিকে কাতারে কাতাপ্পে লোক দ্লাড়িয়ে আছে ভোর 
থেকেই । ফটকে তাড়া খেষে উৎসাহীরা ছুটে ঠিয়ে ভীড় বাড়াচ্ছে 
সেখানে । ডাবিরেসের দিন ঘোঁড়দৌডের মাঠ এপ.সম ডাউব্সকে 


১৬৯ 


যে রকম দেখায়, পুরো তল্লাটটাকে দেখাচ্ছে সেই রকম। কম্পাউ্ডের 
মধ্যে তার দিয়ে ঘের] পৃথক পুথক বসবার জায়গা । অভ্যাগতদের 
কার্ড পরখ করার পর নিয়ে গিয়ে বসানো হচ্ছ নিদিষ্ট খুপরির 
আসনে । ঠিক যেন এক একটা খোয়াব। একট] খোয়ারে বসবেন 
কেবল লর্ড সণাঁব সদস্যবা, আব একটায হাউস অফ কমন্সের মাননীয় 
সভ্যবা, তাব পাশেরটায় সমাজ শিরোমণি এবং বিখ্যাত বিজ্ঞানীরা। 
বালিন আকাডেমীর ডকঈটর ড্রিপসিঙ্গার এবং সর্ধোনের লা পেলিয়ারও 
থাকছেন বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে । টিন আর বালির কস্তা দিয়ে বিশেষ 
একট। দিক একেবাবে আলাদা করে বাখ। হয়েছে অস্তেব একে 
এখানে বপবেন বাজ পরিবারের তিনজন । 

এগারোট। পনেবেো নাগাদ স্টেশন থেকে পৰ পর এল কফ্চেকট। 
গাড়ী। বিশিষ্ট অভ্যাগতরা এলেন সেইসব গাভীতে। কম্পাউণ্ডে 
নেমে গেলাম অতিথি আপাযনে সাহায্য করেতে । বিশ্যেশাবে 
ঘেরাও করা জায়গার সামনে াতিষেছিলেন গ্রুফেসব [ঢা'লজার | 
মাথায় ভানিশ কব চকচকে উচু টুপী, গাযে সাদা ওয়েস্টাকোটের ৬পর 
জমকালো ফ্রককোট। চোখে হাডপিত্তি জবলাশেো চাঁউনি_ যন 
নেমন্তন্ন কৰে এনে কৃতার্থ করেছেন অতিথিদের-াডানে ভঙ্গিমাধ 
পরিস্ফুট আত্ম-মহমিকাযেন ওব সমবক্ষ ব্যক্তি এখানে কেউ নেই 
_ একমেবাদিতায়ম । এই চেহাঁগা দেখেই কিন্তু একজন ছিদ্রান্থেষী 
সমালোচক বিষে মন্তব্য করেছিলেন--দজেহোভ। কমপ্লেক্স কাকে 
বলে--প্রফেসর চ্যাল্প্রোর ভার আদর্শ নিদর্শন”। অতিথিদের 
উনিও মভ্যর্থন] জানাচ্ছেন । মাঝে মাঝে অভ্যাগতদের পথ (দাখিহে 
নিয়ে গিযে নির্দিষ্ট আসনে বসিযে দিচ্ছেন। সবাই যখন এসে 
গেলেন, উনি গিযে উঠালন এক্ট৷ উচু টিলা । চারদিকে গোল হয়ে 
দাড়ালেন দেশ বিদেশের মনীধিরা | চ্যালেঞ্লার তখন এমন ভাবে বুক 
ফুলিয়ে চারপাশে তাক্1লেন যেন মনে মনে চাইছেন এবার পটাপট 
হাততালি দিয়ে উঠ জখানীগুণীর।। কিন্তু সে আশা তার পূর্ণ 
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হল না। হাততালির ধার দিয়েও কেউ গেল না। ধড়িবাজ। 
প্রফেসর তৎক্ষণাৎ সরাসরি শুরু করলেন মূল বিষয় নিয়ে সারগ্ড 
ব্তৃতা। গমগমে কণ্ঠস্বর ছড়িয়ে গেল কম্পাউণ্ড ছাঁড়িয়েও বহুদূর 
পর্ষন্ত। 

বললেন বজ্বনাদ কঠে__-“ভদ্রমহোদয়গণ, আজকের শন্ুষ্ঠানে 
ভদ্রমহিলাদের উপস্থিতি নিশ্প্রয়োজন। তাই নিমন্ত্রণ জানাই নি 
কাকে । তার মানে এই নয় যে আমি মহিল। বিছ্বেষী। কেন ২1১" 
অপরিসীম কৌতুকবোধ এবং কপট বিনয় দেখালেন চ্যাল্ঞার-_ 
“এখনও পর্ষস্ত এদের সঙ্গে আমার পঞ্ভ।ব ব। স্ুুসম্পর্কে চ্ডি ধরেনি 
এতটুকুও। আসল কারণ তা নয়। আজকের এক্সপেরিমেন্ট শেষ 
পর্যন্ত সফল হবেই--কিন্তু ধিপদশুন্থ নাও থাকতে পারে। আপনাদের 
মুখে যে অস্বস্তি যুটে উঠতে দেখছি এই মুহূর্তে--আশা করি তা এই 
বিপদের কথা শুনে নয়। খবরের কাগজ থেকে যার! এসেছেন? 
তাদের খুশী করার ভন্যে জানাই_মাঁটিব যে পাহাড় ও|দকে 
দেখেছেন, ওর ওপরেই বিশেষ একট জাষগায় আপনাদেক্ বসবাব 
ব্যবস্থা আমি কবেছি যাতে খুব 'ভালভাবে দেখতে পান এক্সপেরিমেন্ট 
হচ্ছে কি ভানে। আজকের এক্সপেরিমেন্টে ওরা যে আগ্রহ 
দোখয়েছেন প্রথম থেকেই, একাঁদক দয়ে তার পঞ্ে আমার উদ্ধত্যের 
কোনে! ফারাক নেই। কিজ আজ আর তাদের কোনো শালশ 
থাক] উচিত নয-_আরামে বসে দুচোখ ভরে দেখবার সব আন 
আমি করেছি। অগ্রীতিকর কিছু নাও ঘটতে পাবে-সেক্ষেত্রে 
রিপোর্টারদের স্বাচ্ছন্দ্য বিধানে আমার ক্রটি থাকবে না। আর যদি 
কিছু ঘটে যায়, তাহলেও আথেশ করে মাটির পাহাড়ে বসে শেষ 
পর্যন্ত সবকিছু দেখে লিখে ।*.৩ পারবেন__অবশ্য যদি শ্যে পযন্ত 
লেখবার মত অবস্থা থাকে। 

«সামান্ত একপাল মানুষকে খোটা দেওয়াব কোনো অভিপ্রায় 
আমার নেই। কিন্তু একট! ব্যাপার প্রাঞ্জল হএয়।1 দরকার। আমার 
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মত একজন বিজ্ঞানীর পক্ষে আমার সব কাজের কার্ধ কারণ ব্যাখ্য। 
কর! সম্ভব নয়। কাউকে অসম্মান করার জন্তে এ কথ। কিন্তু বলছি 
না। অভদ্রভাবে ক'জন কথার মাঝে বাগড়া দেওয়া চেষ্টা করছেন 
দেখছি। মোষের শিংয়ের চশমাধারী ভদ্রলোককে অনুরোধ করছি, 
দয়। করে ছাতাটা নাড়াবেন না। ( একজনের কম্বর £ অভ্যাগতদের 
সম্পর্কে এ জাতীয় কথা বল! অত্যন্ত আপত্তিকর। ) বুঝেছি, 
“একপাল মানুষ” মন্তব্যটা অনেকের মন:পুৃত হয় নি। তাহলে বরং 
বলা যাক, আমার বক্তৃত1 শুনতে এসেছেন অসামান্ত একপাল মামুষ। 
কথার কচকচি নিয়ে খামোকা মাথা গরম করে লাভ নেই। ফট 
করে ভদ্রলোক বাধ! দেওয়ায় যে কথাটা বলতে গিয়েও বলা হল না, 
এবার তা বলি। যে কাজ নিয়ে আজকের এই এক্সপেরিমেন্ট, সে 
সম্পর্কে খুঁটিয়ে রসিয়ে প্রাঞ্জলভাবে আমি একখানা বই লিখেছি। 
বইটা এখনও প্রকাশিত হয় নি বটে, কিন্তু অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে 
বলতে পার প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বইটা সাড়া ফেলবে। 
পৃথিবী সম্পর্কে, পৃথিবীর ইতিহাস সম্পর্কে এ ধরনের যুগান্তরকারী 
গ্রন্থ ইতিপূর্বে রচিত হয় শি এবং এককথায় বলতে গেলে, এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ কীন্তি হয়ে থাকবে বইখানা | (দারুণ সোরগোল--আসল কথা 
বলুন না মশায়। ইয়াকি মারার জন্যে ডেকেছেন নাকি? ফালতু 
কথা শুনতে এসেছি মনে করেছেন ?) ব্যাপারটা খোলস করে বলার 
সুখেই যদি এ রকম বাধা বারবার দেখা যায়, তাহলে কিন্তু হট্টগোল 
থামিয়ে শান্তি বজায় রাখার ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হব আমি-- 
বলাবাহুল্য সে ব্যবস্থা খুব স্থখের নাও হতে পারে। ব্যাপারটা 
তাহলে দ্রাড়াচ্ছে এই £ ভূ-স্তর ফুটে! করে আমি একট! সুরঙ্গ 
বানিয়েছি এবং পৃথিবীর স্নায়ুময় বহিরাবরণে খোৌচ! মেরে ফলাফলট। 
কে হয় দেখব মনস্থ কবেছি। কাজটা খুবই স্ুক্ম্_-ভার দিয়েছি 
অধস্তন ব্যক্তিদের ওপর । এদের একজন মিঃ পিয়ীরলেস জোন্দস-__ 
কুপখননে বিশেষজ্ঞ বলে নিজেই নিজের নাম জাহির করেন। আর 
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একজন মিঃ এভোয়ার্ড ম্যালোন_- আজকের এক্সপেরিমেন্টে তিনিই 
আমাৰ প্রতিনিখি। সংবেদনশীল ভূপৃষ্ঠের যেটুকু বেরিয়ে আছে-_- 
পিন ফোটানো হবে সেইখানে এবং তারপর যা ঘটতে পারে সেটা 
এখনও বিতর্কের বিষষ। আপনারা দয করে যে ধার জায়গাষ 
গিয়ে বন্থুন। এই ছুই হুদ্রলোক কুয়োব মধ্যে নেমে গিয়ে শেষবারের 
মত দেখে আসবেন যন্ত্রপাতি সব ঠিকঠাক আছে কিনা। তাখপৰ 
আমি এইখানে বসে এই টেবিলেৰ ওপর এই শ্ুুইঠঢা টিপে দব-- 
সম্পূর্ণ হবে এক্সপেরিমেন্ট 1” 

চ্যাল্প্রোরে বিছুটির জ্বালা ধবাঁণে, গাক-গীক গলার বক্তৃতা 
শুনলেই হেন শ্রাঙ। নেহ ধাঁব হাডপিন্তি "। জলে যায়--পূথিবীর 
বতিবাবরণে ছুঢ ফোটানোৰ মত তাদেবও মনে হয যেদ ছাল 
ছাঁডিষে শিষে সাধুর মধ্যে ছুচ ফোটানো হয়েছে । এন্দেতেও তার 
প্যাতঞ্ম ঘটস শা । অসন্তোষ এবং ঘোরতপ আপত্তির স্পষ্ট 
গগনে মুখখ হল কম্পা৬ণু- তাবহ মবে) অত্যাগতরা গিষে বলেন 
যে ধা জাযগায। টিখিন ওপব টেবিলের সামনে একা বসে 
রইনেন চ্যালেপ্র।-_ উত্ডে৬ শাধ ক।পতে লাগ ভার কালে! কেশর 
এবং ঘনকৃষ্চ দ1৬--শসাধান্ণ লহ ব্যক্তিত্ব দেখলে বুকের ভেতরট। 
কেন জানি গুগুর করে ওঠে। দৃশ্যটা কিগ্ধ বেশীক্ষণ উপভোগ 
করতে পারপাম না আমি আব স্যালোন। জল্লাদের হুকুম তািল 
ঝরতে ইব্তিশদদ অগ্ঠহিত হতে হল শ্ববজের ভেতবে। বিশ মিলি 
পরে ৩-'পেশে পৌছে দডি ধরে টেনে তুণে ফেলপান তেবপল-- 
বেরিয়ে পঙল ধূসর ধুকুপুকুনিব পাখিৰ প্রহেলিকা | 

কি ভাষায় বোঝাই সে বচন বিশ্ময়কে ? রহস্যময় কসমিক 
টেলিপ্যাথি মারফং বৃদ্ধ গ্রহ ৮ ন আগেই খবর পেয়ে গিয়েছে- আর 
দেরী নেই _এখুনি অনুষ্ঠিত হতে ১লেছে অশ্রুতপূর্ব এক এক্সপেরিমেন্ট 
-__কাটান্থকীট মানুষদের বড্ড বেশী আস্কারা যা হয়ে গিয়েছে-_ 
রগড় দেখতে গায় বনুদ্ধরার গায়ে আলপিন বুটিযে। উন্মুক্ত অংশটুকু 
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তাই যেন টগবগ করে ফুটছে প্রচণ্ড রাগে! বড়বড় ধুসর বুদবুদ 
চড়চড় শবে বেরিয়ে আসছে ভেতর থেকে এবং ওপরে উঠেই ফেটে 
যাচ্ছে বোমাফাটার শব্দে। চামড়ার নিচেই ছোটবড় কোষের মত 
বন্ত এবং বাতাসের ফাকগুলে। পর্যন্ত বিষম উত্তেজনায় যেন অস্থির 
হয়ে উঠেছে_ঘনঘন পরস্পরের গায়ে লেগে গিয়েই আবার আলাদা 
হয়ে যাচ্ছে। মুছু মন্দ ঢেউয়ের মত যে স্পন্দন মাশে দেখেছিলাম 
ধৃমর বস্ত্রটার ওপর দিয়ে স্ুসমছন্দে বয়ে যেতে-__-এখন তা অনেক 
দ্লেত এবং প্রচণ্ড । ঘন কালচে-সাল একটা বস্তু দেখ। যাচ্ছে বিচিত্র 
বস্তটার ওপরকাৰ আবরণের ঠিক নিচে-ধমনী-শিরা-উপশিবার 
পেঁচালে। শাখা প্রশাখ। দিয়ে যেন ভলকে ভলকে ছুটছে গাঢ় বর্ণের 
সেই তরল বন্ত। প্রাণের স্পন্দন পরিস্ষুট পূর্ণমাত্রায়। ভারী 
বাতাসে উগ্র কটু গন্ধ_মানুযষের ফুসফুস সে হাওয়ায় বেনীক্ষণ 
টিকতে পারে না । 

বিস্ষারিত চোখে চেয়ে আছি বর্ণনাতীত সেই দম্যব পানে, 
এমন সময়ে নিঃসীম আতংকে নিরুদ্ধ নিংশ্বাসে কানের কাছে বিকট 
চেচিয়ে উঠল ম্যালোন «মাই গড, জোন্স! এদিকে দ্যাখে। 1৪ 

পলকের জন্যে সেদিকে চেয়েছিলাম। পরমুহূর্তে বৈছ্যতিক 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে লাফ দিয়ে লিফটে চড়ে বললাম 
রুদ্ধশ্বাসে চলে এসো! বাঁচতে যদি চাও, পালাও এখান থেকে | 

চকিতের জন্ে দেখেছিলাম ভয়াবহ সেই দৃশ্য । দেখেছিলাম 
স্থুরঙ্গের তলার. দ্রকের দেওয়াল ধূসর প্রহেলিকার মতই স্পন্দিত 
হচ্ছে একই ছন্দে-একই তালে। ধুসর রহস্যের অতি-ব্যস্তত। 
সঞ্চারিত হয়েছে পাথুরে দেওয়ালেও-_ আসন্ন যন্ত্রণাশক্কায় শঙ্কিত যেন 
নীরস দেওয়ালও-_খুকধুক স্পন্দনের ছন্দে তাই মৃদু সম্কুচিত ও 
প্রসারিত পাতাঁল-কৃপের তলদেশ । কম্পনের ধাক। গিয়ে লাগছে 
বরগ। ছুটে। দেওয়ালের যে গর্তে ঢোকানো--সেখানেও। নড়াচড়ার 
ফলে খসে এসেছে বরগা--ইঞ্চি কয়েক আর বাকী--স্পন্দনের ঢেউ 
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আর কয়েকবার আছড়ে পড়লেই খসে পড়বে নিচে। তখন আর 
ইলেকট্রিক রিলিজের দরকার হবে না ছুঁচোলে। ফল আপনা 
থেকেই আমূল টুকে যাবে ধরার বুকে । মে ঘটন। ঘটবার আগেই 
ভূগর্ভ ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে হবে আমাদের দ্চনকেই । আট মাইল 
গভীর পাতাল রন্ধ্রে থাকতে থাকতেই যদি আবে প্রচণ্ড খেঁচুনি শুক 
হয়ে যাষ, তাহলে আর বক্ষে নেই। কখন কোন মুহূর্তে অসাধারণ 
সেই তড়ক1 শুক হবে-_-৩া জানি না। কি মহ! বিপর্যয় আরম্ত 
হবে, তাও জানি না শুধু জানি কল্পনাতীত নম্পনটা শুক হওযাঁর 
আগেই এই নরককুণ্ড থেকে বেরিয়ে পড়তে হবে আমাদের । 
উপ্নাদের মত তাই ভূপৃষ্ঠ অঠিমুখে ধেয়ে চললাম ছুই মূত্তিমান। 
ছুঃব্বপ্লদম মেই উধবযাত্রাব স্বৃতি কোনদিনই স্মৃতিপটে ফিকে 
হবে না- ছুজনের কেউই মৃঠ্যর সুহুত্ত পধন্ত ভুলতে পারব না 
কি ভাবে মেদিন প্রাণহাতে নিয়ে ছুজনে পালিয়ে এসেছিলাম 
পৃথিবীপৃষ্ঠে। নক্ষত্রবেগে উড়ে চলেছিল যেন লিফটে পর লিফট 
_-ত সত্বেও প্রতিটি সেকেগুকে মনে হঞেছে ঘণ্টার মত সুদার্ঘ। 
সী ঝন-ঝন শব্দে পৌগেটটি, একট। চাতাঁল থেকে আরেকট। 
চাতালে-_এক লিফট ছেড়ে না।ফয়ে পা দিষেছি আরেক লিফটে । 
তবুও মনে হয়েছে জীবন নিযে আর বুঝ পৌছেোতে পারব 
ন] সুর্যের আলো আর চাদের কিরণে ধোওয়া মধুময় পথিবা 
পৃষ্ঠে। প্রতিবারেই নতুন লিফটে লাফিয়ে উঠে সুইচ টিপে দিয়ে 
নিবিড় উৎঞ্ঠায় ইস্পাতের জালতির ফাক দিয়ে তাকিয়েছি 
রন্রঘুখে- ক্ষীণ আলোক কণা পরিসরে বৃদ্ধি পেয়েছে একটু একটু 
করে, আশার আলোয় উদ্দীপন হয়েছে নিরাশার তিমিরে আচ্ছন্ন 
অন্তর। আলোক বিন্দু অব শন বড় বৃত্ত হয়ে উঠে স্পষ্ট করে 
তুলেছে নীল আকাশকে-_রক্মুখের ইটের গাথনি স্পষ্টতর হয়ে 
উঠেছে দৃষ্টিপথে__তারপরেই কামানের মুখ থেকে গোল! বেরিয়ে 
মাঁসার মত ছিটকে গিয়ে থমকে গিয়েছে শেষ চাতালে--লাফ দিয়ে 
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নেমেছি বাইরে--পরমানন্দে জ্যামুক্ত তীরের মত ছিটকে গিয়েছি 
নরম সবুজ ঘাসের ওপর দিয়ে। কিন্তু বেশীদূর ষেতে পারেনি। 
বুড়ি ছুঁয়ে পালিয়ে আমার মত অবস্থ! হল পরের মুহুর্তে । তিরিশ 
কদমও যাইনি--পাতাল-রন্ত্রের তলদেশে খসে পড়ল আমার স্থচীমুখ 
লৌহদণ্ড আমূপ গেঁথে গেল ধরিত্রী মায়ের স্মাযুগ্রন্থিতে এবং 
উপস্থিত হল চরম মুহূর্ত । 

ঠিক কি ঘটেছিল আবিস্মরণীয় সেই মুহুর্তে, ত৭ চোখ খুলে দেখবার 
মত অবস্থা আমার বা ম্যালোনের কাকরই ছিল না। বিদ্ধ 
সাইকোনের আচমকা দাপটে যেন ঠিকরে গিয়োছিল।1স ছুজনে খাস 
জমির ওপর দিয়ে--বরফ ছাওয়া শ্রাস্তরের ওপর দিয়ে 21থর যেভানে 
হড়কে গড়িয়ে পাকসাট খেতে খেতে ছুটে যায়দাম।ল ঝড়েঃ উৎপাতে 
ঠিক সেইভাদে কে যেন আানাদের শৃহ্বে $লেই আছড়ে ছিষে 
গড়িযে দিল ঘাসজ্রমিব ওপর দিয়ে | প্রায় জঙ্গে সঙ্গেউ কান খেল 
ফেটে গেল একট। অঙি-শয়ংকর বুকফাটা ভীষণ *'৬ ১ব।প্রে। 
বীভৎস সেই চীৎকার পুথিবীর মানুষ এর আগে কখনো শোনেনি । 
সেদিন সেখানে ধার। হাজির ছিলেন,বিকট চীৎকাপ্জে ধাদের ৬৩রাত্ম। 
পর্যন্ত শুকিয়ে গিযেছিল-শ্রুতগুধ সেই হাহাকার ধ্বনিকে সম্যব- 
ভাবে ব্যাখ্য। করার ভাষা আজও খুজে পেদেছেন বিন। সন্দে5। চে 
চৎকার একবারই শোনা গিফ়েছিল এখং এ একচিশাত্র কদাক]র 
চেঁচানির মধ্যেই যুগপৎ ফুটে উঠেছিল ক্রোধ, শ।সানি, ফন্ত্রণ। এবং 
মহান প্রকৃতির দিত সন্ভ্রনবোধ । হাজার সাইরেন ধ্বনির সম্মিলিত 
নির্ধোষের মত বর্ণনাতীত সেই চীৎকার পুরে। এক মিন ধরে বিরাঁম- 
হীন ভাবে আছড়ে পড়েছিল জনারণ্যের প্রতিটি কানে নিথর 
গ্রীষ্মের আকাশ চিড়ে ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি হয়ে ধেয়ে গিয়েছিল দক্ষিণ 
উপকূলের দিকে দিকে--চ্যানেল পেরিয়ে পৌছে গিয়েছিল প্রতিবেশী 
ফরাপীদের কর্ণ€ন্েও। পৃথিবীর ইতিহাসের সে চীংকার সমতুল্য 
চীৎকার আর নেই--কারণ সে চীৎকার আহত ধরিত্রীর আত নিনাদ ' 
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একে মাটির ওপর দিয়ে পাকসাট খেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছি, তার 
ওপরে কানের পর্দায় এ অত্যাচার__-কানে যেন তাল লেগে গেল, 
মাথা ঘুরতে লাগল বে বে করে। দেখবার শোনবার সমস্ত 
বোধশক্তি লোপ পেল কিছুক্ষণের জন্তে। অত্যাশ্চর্ধ দৃশ্ঠটার বর্ণনা 
শুনেছিলাম পরে-_মস্তের মুখে। 

ভূগর্ভ থেকে প্রথমেই উৎক্ষিপ্ত হল লিফটগুলো৷। দেওয়াল থেকে 
আলগাভাবে ঝুলছিল কেবল লিফটগুলোই-_অন্ঠান্থ যন্ত্রপাতি সাট। 
ছিল দেওয়ালের গায়ে। তাই বিস্ফোরণের ধাকায় দেওয়ালের যন্ত্র 
দেওয়ালেই লেগে রইল--কিন্তু তল থেকে ধাক। খেয়ে চোদ্দট। 
লিফট কামান নিক্ষিপ্ত গোলার মত সটা-সট্‌ বেরিয়ে এসে শুন্তে উড়ে 
গেল একে একে । সে দৃশ্য নাকি দেখবার মত। ছরর! বন্বুক থেকে 
পরপর লোহার গুলি ছু'ড়লে যেমন প্রতিটি গুলিই শুস্তে গিয়ে ভিন্ন 
ভিন্ন পথে উড়ে যায়-_ঠিক সেই ভাবেই চোদ্দট1 লোহার খাঁচা একে 
একে শুন্ঠে ছিটকে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ল ওয়াদিং জেটির কাছে 
সমুদ্র জলে- আরেকট। চিকেস্টারের কাছে একট! ক্ষেতের মাঝে । 
একট। খাঁচার পেছনে আর এক খাঁচার উড়ে যাওয়ার সেই দৃষ্ঠ 
যারা দেখেছেন, তারা সকলেই' একবাক্যে স্বীকার করেছেন অমন 
দৃশ্ঠ কালেভদ্রে কেন, কম্মিন কালেও দেখ। যায় না। সুনীল স্বর্গ 
ভেদ করে প্রশান্ত অভিযানে উড়ে চলেছে চোদ্দটা লোহার খাঁচা 
ভাবতে পারেন ? 

উষ্ণ প্্রঅ্রবণটণ দেখ! দিল এর ঠিক পরেই | চোদ্দট] লিফট 
চোদ্দ দফায় শৃন্তমার্গে উৎক্ষিপ্ত হওয়ার পরেই আলকাঁতর ধরনের বা; 
ঝোলাগুড়ের মতন চটচটে অতি জঘন্থ একটা তরল বস্ত বিপুল 
ফোয়ারার আকারে ধেয়ে গেল গু1য় তুহাজার ফুট ওপরে । একট 
অনুসন্ধিৎম্ব এরোপ্লেন ঠিক সেই সময়ে উড়ে এসেছিল মাথার ওপর । 
নিমেষ মধ্যে যেন বিমানবিধ্বংসী কামানের শিকার হতে হল 
বেচারীকে-__ প্রাণ নিয়ে পাইলট বেচারী মাঠের মধ্যেই উড়োজাহাজ 
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নামিয়ে ফেলল বটে-_কিস্তু দেখ! গেল মেশিন এবং মানুষ উভয়েই 
অতি কুৎসিত সেই নোংর। তরল পদার্থে প্রায় সমাধিস্থ হবার 
উপক্রম হয়েছে । অতি তীব্র, অতি হুূর্গন্ধময় সেই বীভৎস বস্তুট। 
বনুন্ধরার প্রাণশক্তির আধার রুধির প্রবাহ কিনা সে বিষয়ে মতান্তর 
আছে। কেননা, বালিন বৈজ্ঞানিক মহল এবং প্রফেসর ড্রিসিঙ্গারের 
মতে আমেরিকায় ভোদর জাতীয় ব। বেড়াল জাতীয় “স্বাস্থ? চতুষ্পদের 
মত আত্মরক্ষার্থে পুতিগন্ধময় দেহরস পিচকিরির মত নির্গমনের 
ব্যবস্থ হয়ত ধরিত্রীর জঠরেও আছে--চ্যালেঞ্জারের মত হানাদারদের 
খগ্নর থেকে বীচবার জন্মে শেষ মুহুর্ত বনুন্ধরা মা সেই বস্ত্রটিই অবিরল 
ধারায় ছড়িয়ে দিয়েছেন কাটান্ুকীট ছু'পেয়ে উৎপাতদের অঙ্গে । 
পালের গোদা উৎপাশুটি কিন্তু রক্ষে পেয়ে গেলেন আশ্চর্যভাবে__ 
টিবির মাথায় সিংহাসনে বসে সানন্দে দেখলেন সফল এক্সপেকিমেণ্টের 
আশ্চর্ধ ফল--পৃতিগন্ধময় বস্তটার একটি ফৌটাও পড়ল না৷ তার 
গায়ে-_কিন্ত পুরোপুরি নেয়ে উঠলেন খবরের কাগজের রিপোর্টার 
বেচারীরা-ফোয়ারার ঠিক নিচেই ওঁরা বসেছিলেন--গায়ের সেই 
দুর্গন্ধে নাকি কয়েক হপ্ত। পর্যস্ত শুন্নপ্রাশনের আহার পর্যন্ত উঠে 
আসার উপক্রম হয়েছিল আশপাশের মানুষদের এবং ভদ্রলমাঁজে 
বিচরণ বন্ধ ছিল বেশ কিছুদিন। মড়াপচা সেই বিকট গন্ধত্ীব 
ফোয়ারার আকারে হাওয়ায় ভর করে ভেসে গিয়েছিল দক্ষিণ দিকে 
এবং মজ। দেখার আশায় জগায়েত বিপুল জনতার শিরে বধিত 
হয়েছিল অঝোরধারে । কেউ মরেনি, কেউ জখম হয়নি । বাড়ী- 
ঘর-দার ছেড়েও কেউ পালায়নি। কিন্তু কোনে বাড়ীতেই কেউ 
আর তিষ্ঠোতে পারেনি। নাক টিপে ধরেও ভয়ানক সেই ছুরগন্ধ 
থেকে নাকি পরিত্রাণ পাওয়া যায়নি বহুদিন পর্যস্ত। প্রতিটি 
দেওয়াল, প্রতিটি ছাদ, প্রতিটি জানলায় পুতিগন্ধময় স্বাক্ষর থেকে 
গিয়েছিল সেই পরম লগ্নের | 

রন্্রপথ বন্ধ হওয়া শুরু হল এর পরেই । প্রকৃতির নিয়মই হল 
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নিচ থেকে ক্ষত মুখ নিরাময় করা। প্রাণধারায় স্থৃচীবিদ্ধ পুথিবীও 
বিদীর্ণ ক্ষত বন্ধ করল অতি দ্রুতুবেগে । আতীক্ষ শব্দলহরী প্রতিধবনির 
তরঙ্গ তুলে একনাগাড়ে অনেকক্ষণ ধরে উঠে এল রন্ত্রপথ বেয়ে । 
দেওয়ালে দেওয়াল লেগে ফুটে বন্ধ হয়ে যাওয়া আরম্ত হয়েছে নিচের 
দিক থেকে--কর্ণবধিরকারী আতীত্র শব্দর পর শব্দ ভূগর্ভ থেকে 
অজত্র প্রতিধ্বনি হয়ে ক্রমশঃ উঠে আসছে নিচ থেকে ওপরে। 
অবশেষে কানের পর্দা যেন ফাটিয়ে উড়িয়ে, শ্রবণযন্ত্রকে যেন বিকল 
করে দিয়ে বিপুল শবে চ্যাপ্ট। হয়ে গিয়ে জুড়ে গেল রক্তরমুখের ইটের 
তৈরী বৃত্তাকার গাঁথনি। ভূমিকম্পের মত একটা কম্পন তরঙ্গের 
আকারে ছড়িয়ে গেল চারপাশে । কীপুনির ঠেলায় ধ্বসে পড়ল 
মাটির পাহাড়। আর, সগ্লুপ্ত ছিদ্র পথের ঠিক ওপরেই গড়ে উঠল 
পঞ্চাশ ফুট উচু লোহালকর আর বাজে জিনিসের একটা ছোট্ট 
পিরামিড । চ্যালেঞ্জারের আজব এক্সপেরিমেণ্ট শুধু যে পূর্ণ 
পরিণতিতেই পৌছোলো তা নয়, লোকচক্ষুর অন্তরালে কবরস্থ হয়ে 
রইল চিরকালের মত। পরে, শ্রয়াল সোসাইটি উদ্যোগী হয়ে একটা 
চতৃক্ষোণ শূচ্যগ্র স্তম্ত বানিয়ে দেয় ঠিক সেই জায়গাঁটিতে। এই 
স্তস্তটি না থাকলে আমাদের বংশধরেরা! কোনদিন অত্যাশ্ধ 
ঘটনাস্থলটি শেষ পর্যন্ত খুঁজেও পাবে কিনা সন্দেহ। 

অতি-মনোহর বর্ণাঢ্য শেষ দৃশ্টের অবতারণা ঘটল এর ঠিণ 
পরেই । অত্যান্চ্ধ প্রায়-অলৌকিক কাগ্কারখানার উপধুপপরি 
আবির্ভাবের পরেই নিথর নৈংশব্দ নেমে ছিল রবাহুত, অনাহুত, 
নিমন্ত্রিত, অনিমন্ত্রিত সকলের মধ্যেই । দূরের এবং কাছের 
অগুস্তি মানুষ টু শব্দটিও করতে পারে নি অনেকক্ষণ । বুদ্ধিবৃত্তি অবশ 
হয়ে গিয়েছিল। বিচার শক্তি লো” পেয়েছিল। আস্থা ছিল না 
দর্শন-শক্তির ওপর, সন্দেহ হয়েছিল শ্রবণ যন্ত্রের সুস্থতা সন্বন্ধেও। 
তারপর একটু একটু করে ফের জাগ্রত হয়েছিল মগজের বোধ-শক্তি, 
একটু একটু করে বুঝতে পেরেছিল পরের পর ঘটে যাওয়। অদ্ভুত 
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অনৈসন্সিক ব্যাপারগুলোর প্রকৃত তাৎপর্। ধীরে ধীরে সুম্পষ্ট 
হয়েছিল কেন ঘটল এসব, ঘটালেন কে এবং কি ভাবে । সেই 
মুহুর্তেই নিমেষ মধ্যে যেন বিছ্যৎ ঝলকের মত আপামর জনসাধারণের 
চিত্তাকাশে ঝলসে উঠল অনন্ুসাধারণ এক বৈজ্ঞানিকের অসমান্ত 
কীতি--অস্তর দিয়ে প্রতিটি মানুষ উপলব্ধি করল অতি-মান্ষ এই 
মহাবিজ্ঞানীর ধ্যানধারণা কত উচ্চস্তরের, কি পরিমাণ সুদূরপ্রসারী 
এবং কতখানি নিষ্ঠা, প্রত্যয় ও বিস্ময়কর প্রতিভার সমন্বয় ঘটিয়ে 
এইমাত্র সম্ভব করলেন এক অসম্ভব এক্সপেরিমেন্টকে- প্রতিভাত 
করলেন এক মহাসত্যকে । আবেগে বিহ্বল হয়ে জনতা ছুটে এল 
চ্যালেঞ্ারের পানে । মাঠময়দান, টিলা, পাহাড--দিগন্তব্যাপী 
কালোমাথার জনতার প্রতোকেই উধ্বমুখে বিপুলকণ্ঠে অভিনন্দন 
জানাল তাকে । টিবি সিংহাসনে বসে উনি ঘাড় ফিরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখলেন অগ্তস্তিমানুষ ঘিরে ধরেছে তাকে-_সহত্রক্ঠে গ্রত্যেকেই 
জয়গান গাইছে তার। হাতে হাতে উড়ছে গণনাতীত রুমাল। সে 
দৃশ্য আজও স্পষ্ট হয়ে রয়েছে আমার'স্থৃতি পটে । আজও চোখ বন্ধ 
করলে আমি সুস্পষ্ট দেখতে পাই নয়নাভিরাম সেই দৃশ্য । দেখতে 
পাই বিপুল হর্ষ্বনির মাঝে আস্তে আস্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
ধ্াড়ালেন প্রফেসর। স্তিমিত চোখে নিরীক্ষণ করলেন উদ্বেলিত 
জনগণকে । মুখের পরতে পরতে ফুটে উঠল বিখ্যাত সেই মুছু হাসি 
-_নিজের প্রতিভা সম্পর্কে সম্যক সচেতনতার স্বাক্ষর। বাঁ হাত 
ন্যস্ত পাছার ওপর। ডান হাত অদৃশ্য ফ্রককোটের বুকের মধ্যে। 
স্মরণীয় সেই আলেখ্য কোনদিনই মুছে যাবে না পৃথিবীর ইতিহাস 
থেকে আরও একটি কারণে । পটাপট ক্যামেরার আওয়াজ 
শুনলাম আশে পাশে । ধারে কাছে দুরে সবত্র দেখলাম ক্যামেরার 
লেন্সে রোদের ঝলসানি। যেন ঝি ঝি পোকা ডাকছে মাঠে 
এমনি ভাবে পটাপট শব্ধে অত্র ক্যামেরায় ধরে রাখা হল মহান 
দৃশ্যটা। গন্ভীরবদনে ঘুরে ঘুর আট দিকের সব কটি মানুষকে 
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তিনি মাথা হেলিয়ে অভিবাদন জানালের-_জুন মাসের সোনালী- 
রোদ সোন। বধিয়ে চলল তার উন্নত শিরে। মানুষের ইতিহাসে যেন 
সোনার অক্ষরে লেখা হয়ে গেল চ্যালেজারের নাম এবং কাহিনী । 
চ্যালেগার মানে সেই মানুষ যিনি বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে অতি বৈজ্ঞানিক; 
চ্যালেপ্রার মানে সেই মানুষ যিনি পথিকৃৎদের মধ্যে মুখ্যপথিকৃত 
চ্যালেঞ্চার মানে সেই মানুষ ধাকে জননী বসুন্ধরা পর্যস্ত চিনতে এবং 
জানতে বাধ্য হয়েছেন কোটি কোটি মানুষের মধ্যে থেকে। 

উপসংহারে বলব আর একটি কথ।। নতুন করে যদিও বলার 
নেই, সকলেই জানেন এক্সপেরিমেণ্টের প্রতিক্রিয়া টের পাওয়৷ 
গিয়েছিল পৃথিবীর সর্বত্রই ! পিন ফোটানোর জায়গায় যে ভাবে 
বিকট টেঁচিয়েছে আহত পৃথিবী, সেভাবে অন্যত্র টেঁচায়নি ঠিকই । 
কিন্ত সত্ব যে তার একই, সে প্রমাণ রেখে গিয়েছে পৃথিবীব্যাগী 
বিবিধ আচরণে । যেখানে যত ফাক ফোকর এবং আগ্নেয়গিরি 
আছে-_তার প্রতিটির মধ্যে দিয়ে সশবে বিরক্তি প্রকাশ করেছে 
পৃথিবী । সাংঘাতিক ভাবে তডুপেছিল আইসল্যাণ্ডের হেকলা-_ 
মহাবিপধয়ের আশংকায় প্রাঞ্* উড়ে গিয়েছিল সেখানকার 
বাসিন্দাদের। চূড়ো! উড়ে গিয়েছিল ভিন্ৃভিয়াসের। লাভার 
কআ্রোত বেরিয়ে এসেছিল এটনাঁর মুখ দিয়ে এবং ইটালির যাবতীয় 
আঙরের ক্ষেত ধ্বংস করার জন্তে ইটালিয়ান আদালতে পাচলক্ষ 
লিরা খেসাঁরতের মামল। আন] হবে ঠিক হয়েছে চ্যালেপ্রারের বিরুদ্ধে । 
এমন কি মেক্সিকো আর মধ্য আমেরিকাতেও পৌছে গিয়েছিজ 
পাতাল দেবতার আত্যনস্তিক ক্ষোভের একাধিক চিহ্ন! স্রম্বলির 
আর্তনাদে মুখর হয়ে গিয়েছিল পুরে! পূর্ব ভূমধ্য সাগরীয় অঞ্চল। 
ছুনিয়া জুড়ে আলোচন। চলুক---এ উচ্চাশ! মানব জাতির রক্তে 
আছে। কিন্তু গোট! ছুনিয়াট? গল। ফাটিয়ে চেঁচাক--এ উচ্চাশার 
অধিকারী কেবল চ্যালেঞ্জারই। 
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